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Imagino como deve ter sido difícil para Antonio Cicero escrever seu mais novo 
trabalho poético, A cidade e os livros. Guardar, o anterior, recebeu elogios, honras, 
prêmios... merecidos; nele, havia poemas de primeira grandeza, como, por exemplo, o que 
o intitula, definitivamente incorporado aos melhores de nosso tempo e digno de representar 
nossa língua em qualquer olimpíada literária, se existissem tais festividades agonísticas. 
Assim, não são os seis anos de intervalo entre um livro e outro que me fazem vislumbrar a 
suposta dificuldade do poeta em escrever o que ora se publica – para a poesia, a cronologia 
não faz a menor diferença: refiro-me à responsabilidade com a qual um criador tem de se 
comprometer para intensificar suas melhores apostas, mantendo-se cada vez mais à altura 
delas e elevando-as a patamares ainda não atingidos. Pois foi essa a conquista maior de 
Antonio Cicero: a de se tornar o supra-sumo de si mesmo, por meio da consolidação de 
uma poética que desconhece o mínimo resvalo. 

Penso que um artista só se mantém grande enquanto se surpreende com a obra que o 
atravessa – tornar-se si mesmo é descobrir-se, inventar-se. O próprio Antonio Cicero deve 
ter se admirado com o nascimento do coeso e harmônico conjunto de poemas que vai se 
desdobrando com a alta voltagem de pensamento que lhe é peculiar. Nele, até mesmo o 
rigor da métrica está submetido à sintaxe de um pensamento contundente, nunca se 
permitindo ser o adorno de um artesão que buscasse convencer o leitor de sua perícia 
técnica. Aqui, a técnica está a serviço da completude da criação, não o inverso: entre o grito 
e os grilhões, a justa medida de um pensamento que se alia ao dizer do coração. Seduzido 
constantemente pelos excessos de Tâmiris, Ícaro e Prometeu, Cicero conhece as punições 
por eles recebidas, não ultrapassando nem ficando aquém do extremo limite que lhe é 
destinado. Há, nesses poemas, a serenidade de um saber lírico, ou mesmo trágico, em 
constante estado de perplexidade: basta alguém abrir o livro para um dos escritos 
manifestar o que estou dizendo, quem sabe Huis clos ou o maravilhoso e horaciano Buquê: 
Desprezar a morte, amar o doce,/ o justo, o belo e o saber: esse é/ o buquê. Ontem nasceu 
o mundo./ Amanhã talvez pereça. Hoje/ viva o esquecimento e morra o luto. 

Já se tornou lendária a freqüente recusa do autor em associar poesia e filosofia (suas 
áreas de atuação), sob o pretexto hegeliano de a primeira se interessar pelo particular 
enquanto a outra se aventuraria pelo absoluto. Eis que, no primeiro poema de A cidade e os 
livros, Prólogo, pela primeira vez se dá a reviravolta explícita, pois, implicitamente, ela já 
se fazia desde o primeiro poema do livro anterior. No Prólogo, atual, a poesia começa seu 
movimento justamente por aquilo que, outrora, se queria como o cerne apenas do 
filosófico: Por onde começar? Pelo começo/ absoluto, pelo rio Oceano,/ já que ele é, 
segundo o poeta cego/ em cujo canto a terra e o céu escampo/ e o que é e será e não é 



mais/ e longe e perto se abrem para mim,/ pai das coisas divinas e mortais,/ seu líquido 
princípio, fluxo e fim. Tal assimilação poética do absoluto não significa a submissão de 
uma das regiões do pensamento à outra, mas implica a atualização filosófica da arcaica 
ambiência mítica da poesia, como se essa viesse exigindo de poetas atuais a recuperação de 
um vigor esquecido, para que conseguisse ampliar suas manobras de reflexão no mundo 
contemporâneo. Se a poesia de Antonio Cicero pode ser filosófica, não é, evidentemente, à 
maneira dos poetas metafísicos ingleses, por exemplo, mas à maneira grega de um 
Parmênides e um Empédocles, à maneira latina de um Lucrécio... 

Nesse ponto, entretanto, é preciso cuidado. Ao contrário de tentativas que acreditam 
visitar o mundo clássico pela erudição, privilegiando, nostalgicamente, a um presente 
supostamente ignóbil e constantemente ultrajado, a grandeza de um passado em que 
buscam se consolar, Cicero, em outro pólo, se arma da antiguidade com o único objetivo de 
conquistar uma afirmação incondicional do momento presente. Não há Grécia sem o elogio 
do aqui e do agora, quaisquer que sejam. Não há Grécia sem o assumir voluntário de nosso 
próprio destino e vicissitudes. Não há Grécia sem querer exatamente o que se passa na 
esquina próxima aqui da rua e neste quarto onde escrevo e nessa sala na qual você, leitor, lê 
o jornal de sábado. Não há Grécia sem que se consiga  transformar a vitrine em poesia, 
como um dos poemas do livro faz belissimamente. Por isso, Antonio Cicero fala o tempo 
todo do momento atual, como em Alguns versos que, depois de mencionar o cotidiano na 
tela de seu computador, na acácia à sua janela, no companheiro que está para chegar, 
conclui: (...) E de repente, de fora/ do presente, pareço apenas lembrar/ disso tudo como de 
algo que não há de/ retornar jamais e em lágrimas exulto/ de sentir falta justamente da 
tarde/ que me banha e escorre rumo ao mar sem margens/ de cujo fundo veio para ser 
mundo/ e se acendeu feito um fósforo, e é tarde. 

Contra o memento mori dos eruditos de certidão cartorial, o memento vivere de 
poetas que instauram uma completa adesão - tão necessária ao nosso tempo - a uma vida 
gratuita que sabe que Deus não existe nem faz falta, e que, justamente por isso, canta a 
beleza e a dor, a amizade e o amor, a cidade e os livros, a Alice e o museu de Niemeyer, o 
prisioneiro e o carcereiro, as criaturas, enfim, na luta da imanência. Nietzsche estabeleceu o 
único critério que me parece válido - um critério superior a todos os demais que conheço - 
para distinguir a arte: foi o ódio à vida ou o excesso de vida que aí se fez criativo? Não são 
muitos os livros que podem atravessar, felizes, essa pergunta. Leiam A cidade e os livros. 

   

 


