
NA CIDADE ABERTA 
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 Tempo de espera... aeroporto em terra 

estrangeira... Tempo do pote de tinta cheio. A 

cidade abre a noite de páginas escuras. Nenhum 

vislumbre de mar na pista dos olhos. Nenhuma 

areia que margeie esta saudade. A melodia afônica 

do frio governando a pulsação do fuso-horário. 

Miragem. Sem palavras, as ruas impedidas pelo 

débito, o íntimo solapado pelos passos da 

distância, a cidade traficada por turistas; cartão-

postal.  

 

 

II 
 

 

 Ausência de palavras, preguiça do homem; 

excesso delas, estafa. Os filhos da cidade: não há 

outro motivo para tê-los senão o de nomeá-los. A 

medida de certas sílabas perfazendo uma 

habitação, com o movimento da mão entrelaçando 



o pensamento. O metabolismo suscetível de quem 

fala. Quantos bairros as palavras abrem para nós, 

quantas cosmogonias! Elas, últimos redutos da 

aventura.  

 

 

III 
 

 

 Tempo de prumo. As frases alastram pela 

manhã uma paisagem de títulos. Revoada de 

senhas... espuma de tiros... Algumas vozes 

emprestam músculos para que se toque com o 

corpo o mar. A proximidade impelida pelas 

braçadas no esquecimento: de escamas, sargaço e 

tinta, o mergulho de um homem. O presente de 

transparências. E o sotaque oracular no momento 

da vazante. A cidade habitada pela praia, 

consentida.  
 

 
IV 

 

 

 A cidade se mostra, sempre aos pedaços. Os 

requintes do arranjo mantêm o encanto, 

desdobrando-se dos céus ao aiucá; do que eles 

esquecem, quem poderá lembrar? Frequentação... 

convivência no estampido da memória e do 



esquecimento. Os cidadãos amam esconderijos, 

como as frases, as esquinas e o tempo. Logogrifos. 

Por medo da solidão, o mistério jamais abandonou 

a cidade. Jamais as palavras. 

 

 

V 

 

 

 Um despacho paira na encruzilhada 

encorajando alguém: um homem, um povo, uma 

raça. Na contramão, um outro provoca o sequestro 

de qualquer esperança. Ninguém sabe ao certo que 

alimento arrastará os acontecimentos. Nem como 

subornar os imperativos do arranjo. A cidade, sem 

direção, cativa na permanência do desassossego.  

 

 

VI 

 

 

 Toque de carne, cimento e mar. Cada pessoa 

tem uma hora marcada com os domínios da cidade, 

passando pela ponte curvilínea que freme nas 

fendas necessárias. Esbarro de gente nos prefixos 

do asfalto. O atropelo das buzinas legislando 

obrigações. A milícia do barulho provocando 

detenções. Os arranjos de surpresa da cidade, 

acatando os acidentes como acasos celebrados.  

 



VII 
 

 

 Vidros de mãos dadas, marquises conjugadas, 

portas enfileiradas. Grudadas umas nas outras as 

paredes enganam a solidão. As estátuas dos santos  

tremem nas salas. O prolixo das coisas rindo-se de 

nós. Sebastianópolis: um corpo baleado por 

paisagens. Ao homem perdido no meio da rua resta 

a praia, exceção primeira na cidade. Habitar pela 

lição de quem nada, cumprindo da terra o vasto, e 

mais nada. 

 

 

VIII 

 

 

 Estilhas atravessam à revelia as ruas, balas 

perdidas em carne transeunte. Escoriações no 

homem cometendo o cidadão. Pulsos esbarram em 

cotovelos. O corpo, entregue ao burburinho dos 

feirantes, ao grito de assalto, às falanges da torcida 

em seu canto, não quer descanso. Uma bandeira se 

desfralda pela coxa, uma culatra se aloja na axila, 

uma cédula nasce do nariz. No vozeio dos arranjos 

da cidade, o voo inesperado da sintaxe e do 

sentimento. 

 

 

IX 



 Os desejos da cidade intrometem-se nos 

corpos, galeras simultâneas desfazendo pela dança 

tiranias. Cantos... bailes... charos... arrastões na 

areia do refúgio. O gatilho das línguas disparadas 

ao mesmo tempo. Berimbolam as fronteiras desta 

terra. Membros errantes implantam-se entre si. 

Pernas de bárbaro em braço cidadão. Carburadores 

do morro na engrenagem do asfalto. Cabeça de 

rodas e chassis. O convívio com esbarros 

provocando, a cada instante, adesões. 

 

 

X 

 

 

 Um corpo preto passando altivo por entre os 

carros na velocidade disparada do trânsito. Mulher 

suada de calcinha e nua no asfalto quente da beira 

da praia. Sol em pé, a pino, peitos, porta-estandarte 

do deus do amor... mansão inesperada da pobreza. 

Ferro temperado, aro, a carne atropelando os 

carros, palavras pretas e suadas no embalo 

atravessado desta raia. 

 

 
XI 

 

 

  Morromares, favelasfaltos, centrobúrbios, 

pontilhas: a cidade em planos misturados, aberta a 



quem por dentro a percorre. Pernas atávicas 

nomadizando grades de interiores sedentários. Esta 

cidade tem becos e amplidões, buracos e relevos, 

encostas e planos... tem fronteiras desguarnecidas e 

o esquecimento da busca e da espera por pernas 

aventureiras. 

 
 


