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A FRONTEIRA DESGUARNECIDA 
 
 
 Pela primeira vez, uma perna quer sair por 
minha boca, espremida. Um braço quer sair por 
minha boca. E o que ainda há de genitália, e o que 
ainda há de intestino, e o que ainda... Quer sair por 
minha boca. Uma parede, uma hélice, um vidro de 
janela querem sair por minha boca. Um carro 
acelerado, um pedaço de mar, um fuzil. Sob o 
testemunho pânico de alguns, uma desordem no 
corpo e nas coisas, uma fronteira desguarnecida 
entre a pessoa e a cidade.  
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"... a fito de desenvolver mais estudos e 
apuramentos só de cidade" 

 
                  (Riobaldo, João Guimarães Rosa)         
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I 

 
 
 Tempo de espera... aeroporto em terra 
estrangeira... Tempo do pote de tinta cheio. A 
cidade abre a noite de páginas escuras. Nenhum 
vislumbre de mar na pista dos olhos. Nenhuma 
areia que margeie esta saudade. A melodia afônica 
do frio governando a pulsação do fuso-horário. 
Miragem. Sem palavras, as ruas impedidas pelo 
débito, o íntimo solapado pelos passos da 
distância, a cidade traficada por turistas; cartão-
postal.  
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II 

 
 
 Ausência de palavras, preguiça do homem; 
excesso delas, estafa. Os filhos da cidade: não há 
outro motivo para tê-los senão o de nomeá-los. A 
medida de certas sílabas perfazendo uma 
habitação, com o movimento da mão entrelaçando 
o pensamento. O metabolismo suscetível de quem 
fala. Quantos bairros as palavras abrem para nós, 
quantas cosmogonias! Elas, últimos redutos da 
aventura.  
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III 

 
 
 Tempo de prumo. As frases alastram pela 
manhã uma paisagem de títulos. Revoada de 
senhas... espuma de tiros... Algumas vozes 
emprestam músculos para que se toque com o 
corpo o mar. A proximidade impelida pelas 
braçadas no esquecimento: de escamas, sargaço e 
tinta, o mergulho de um homem. O presente de 
transparências. E o sotaque oracular no momento 
da vazante. A cidade habitada pela praia, 
consentida.  
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IV 

 
 
 A cidade se mostra, sempre aos pedaços. Os 
requintes do arranjo mantêm o encanto, 
desdobrando-se dos céus ao aiucá; do que eles 
esquecem, quem poderá lembrar? Freqüentação... 
convivência no estampido da memória  e do 
esquecimento. Os cidadãos amam esconderijos, 
como as frases, as esquinas e o tempo. Logogrifos. 
Por medo da solidão, o mistério jamais abandonou 
a cidade. Jamais as palavras. 
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V 
 

 
 Um despacho paira na encruzilhada 
encorajando alguém: um homem, um povo, uma 
raça. Na contramão, um outro provoca o seqüestro 
de qualquer esperança. Ninguém sabe ao certo que 
alimento arrastará os acontecimentos. Nem como 
subornar os imperativos do arranjo. A cidade, sem 
direção, cativa na permanência do desassossego.  
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VI 

 
 
 Toque de carne, cimento e mar. Cada pessoa 
tem uma hora marcada com os domínios da cidade, 
passando pela ponte curvilínea que freme nas 
fendas necessárias. Esbarro de gente nos prefixos 
do asfalto. O atropelo das buzinas legislando 
obrigações. A milícia do barulho provocando 
detenções. Os arranjos de surpresa da cidade, 
acatando os acidentes como acasos celebrados.  
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VII 

 
 
 Vidros de mãos dadas, marquises conjugadas, 
portas enfileiradas. Grudadas umas nas outras as 
paredes enganam a solidão. As estátuas dos santos  
tremem nas salas. O prolixo das coisas rindo-se de 
nós. Sebastianópolis: um corpo baleado por 
paisagens. Ao homem perdido no meio da rua resta 
a praia, exceção primeira na cidade. Habitar pela 
lição de quem nada, cumprindo da terra o vasto, e 
mais nada. 
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VIII 

 
 
 Estilhas atravessam à revelia as ruas, balas 
perdidas em carne transeunte. Escoriações no 
homem cometendo o cidadão. Pulsos esbarram em 
cotovelos. O corpo, entregue ao burburinho dos 
feirantes, ao grito de assalto, às falanges da torcida 
em seu canto, não quer descanso. Uma bandeira se 
desfralda pela coxa, uma culatra se aloja na axila, 
uma cédula nasce do nariz. No vozeio dos arranjos 
da cidade, o vôo inesperado da sintaxe e do 
sentimento. 
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IX 

 
 
 Os desejos da cidade intrometem-se nos 
corpos, galeras simultâneas desfazendo pela dança 
tiranias. Cantos... bailes... charos... arrastões na 
areia do refúgio. O gatilho das línguas disparadas 
ao mesmo tempo. Berimbolam as fronteiras desta 
terra. Membros errantes implantam-se entre si. 
Pernas de bárbaro em braço cidadão. Carburadores 
do morro na engrenagem do asfalto. Cabeça de 
rodas e chassis. O convívio com esbarros 
provocando, a cada instante, adesões. 
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X 

 
 
 Um corpo preto passando altivo por entre os 
carros na velocidade disparada do trânsito. Mulher 
suada de calcinha e nua no asfalto quente da beira 
da praia. Sol em pé, a pino, peitos, porta-estandarte 
do deus do amor... mansão inesperada da pobreza. 
Ferro temperado, aro, a carne atropelando os 
carros, palavras pretas e suadas no embalo 
atravessado desta raia. 
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XI 

 
 
  Morromares, favelasfaltos, centrobúrbios, 
pontilhas: a cidade em planos misturados, aberta a 
quem por dentro a percorre. Pernas atávicas 
nomadizando grades de interiores sedentários. Esta 
cidade tem becos e amplidões, buracos e relevos, 
encostas e planos... tem fronteiras desguarnecidas e 
o esquecimento da busca e da espera por pernas 
aventureiras. 
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ESPÓLIO 
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"Estamos entre ruínas" 
 
                                     (Manoel de Barros) 



 

 22 

 
ÁGUAS 

 
 

 Águas disparam contra os rochedos, com 
metralhadoras empunhadas realizando o 
espetáculo. Quando amigas, unem continentes 
desconhecidos desde o princípio. E as inimigas 
ligam terras distantes por batalhas infindas. Águas 
suportam o fogo das naus invadidas, guardando 
inacessíveis nossos mortos com zelo e carinho. 
Mar de águas tingidas de sangue antigo. Águas que 
acolhem os arranjos de todas as ondas: mesmo 
aquele, imprevisível, mesmo aquele, tido 
impossível. 
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TRÓIA REVISITADA 

 
 
 Aprendo a paciência na espera de Aquiles. 
Quantas horas faltarão para a morte de Pátroclo? 
Ou serão décadas que terei de esperar? As páginas, 
ampulhetas de papel, caminham em semicírculo de 
mãos dadas com o sol. De que cor estarão os 
cabelos de Helena? Que língua ela falará? Soube 
que de sua voz saem líquidas vermelhas, e que um 
homem perdeu a coragem em troca de seus seios. 
Sem pressa pelo mediterrâneo, o destino,  
despreocupado com a velocidade de Xanto e Balio, 
os divinos cavalos de Aquiles.  
 
 

.
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PROMETEU 

 
 
 Suportarás as dores das colunas do abismo. O 
ferro da fronteira cravado em teu corpo apodrecerá, 
grilhões corrompidos por ácidos do tempo. Raios 
queimam os mais fracos. Os arranjos em breve 
derrubarão o mais forte, plasmando incessantes as 
ordens do dia. Tua força: a espera. E o serviço de 
artesanias atrelando o divino à terra. Ó deus 
refratário! Teus elos de sangue: o irmão, os 
homens: tua família.  
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MITO 

 
 
 O corpo, avulso, acorrentado pelo olhar. A 
parede aparentando vultos, e o medo da multidão 
desprendendo-se do cimento. Uma ousadia de 
sombras. Rompendo com as amarras do porão, o 
rosto revira-se. A escada. O fogo. As palavras. 
Imprevisto claror nas retinas inarredável. A vida 
nos porões... quanto mais se quer expulsá-la, mais 
ela se incorpora. 
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LASCAUX 

 
 
 As canções acompanham o som da rocha 
rompida pelos troncos da paisagem. Que árvore 
rangia na passagem pétrea uma lentidão para 
sempre perdida? Murmúrios... fetos de linguagem. 
Ou o rostir do tempo contra lábios desamparados! 
Cantava-se: não eram barganhas com o divino. 
Cantava-se: não eram cantos de apoderamento. Os 
cervos já não existem; os bisões não requisitam; 
quando dentro da gruta o homem descobria o canto 
que o atravessava. 
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POEMA EM VÃO 

(ou POEMA UNGULADO) 
 
 
 O que dele me aproxima, me afasta. Anterior 
a mim e a Adão. Chifres alinhados do mistério 
perfurando desde o couro até a lua. Saco de 
cimento. Lama embrutecida. Trator. Tanque de 
guerra. Navio encalhado em terra seca. Nunca 
escutei sua voz, que do silêncio anuncia estrondos.  
 Se vós pudésseis me escutar, ó santos, por 
dentro dos adornos das paredes, pediria a salvação. 
Não a minha. Não a do amor. Nem a da 
humanidade: fazei com que os rinocerontes vivam 
(com sua maravilhosa estranheza) ainda depois do 
mundo acabar. 
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POEMA PAQUIDÉRMICO 

 
 
 O galope submerso do cavalo dos rios não faz 
barulho algum. Ele corre, como as águas em seu 
fluido incessante, sem nome. Sem peso. Quatro 
toneladas de ossos e músculos tão leves quanto 
algas. Nem rio há neste recôndito de intimidades  
imprevistas. Mergulhar, para sentir profundidades 
borbulhando de dentro do próprio corpo... Para 
sentir a boca do espanto se abrindo, até morder o 
coração de quem nada. 
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NO RIJKISMUSEUM 

 
 
 Resto de cachaça em garrafa de mendigo. 
Amarelo de lâmpada na mão descarnada.  O fogo. 
O corte. O tiro. Rebelião de cores redimindo 
vísceras do mundo. O rosto atravessado pelo 
espaço. A árvore de vento em nuvem. Deitada na 
cama, a ausência, sentada na cadeira, de pé nas 
botinas. Os corvos rumam para o céu sufocante, 
espantados pelo último estampido dos trigais. 
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DEDICADO A UM LIVRO DE RENÉ CHAR, 

NUNCA ABERTO, NA BIBLIOTECA DA 
MAISON DE FRANCE DO RIO DE JANEIRO 
 
 
 O céu áspero e ferruginoso da página. A 
divisa do tempo folheando o livro há trinta anos 
fechado... Os sons perdidos. Sem afago de mão, 
sem volúpia de bocas, sem o raio dos olhos. A 
pausa de uma vida escassa. Um quase exilado, este 
arquipélago submerso? Um deus impelido ao 
último alento? Que vontade de vento nas letras 
esparsas! Que entusiasmo, o  necessário!  
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ESPÓLIO 

 
 
 Saqueados os vestígios da fronteira. Que 
falange exerceu esta pilhagem, impondo as 
demasias da conquista? O arrebatamento 
governando cada instante na paisagem. Todo 
arranjo inscrito nos muros navegados... no 
desembarque em território rendido às gestas 
incansáveis. O canto exato do solo e dos atos: 
espólio para sempre partilhado. 
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CANTO DE MORTE DE UM TAMOIO 

MORTO HÁ QUATRO SÉCULOS, 
RESSUSCITADO HOJE EM MIM  

 
 
 Falam melhor os tolhidos pelas lacerações, 
conjugando a circunstância com o momento 
necessário. De atalaia, os ossos pisam a busca e a 
terra. Carregam nos ombros as cargas vergadas por 
grimas. As trilhas olvidadas por entre os vãos do 
movimento. Estas pernas magras, aprendendo 
contornos e atalhos, trincheiras e galhos, 
dependuradas nas redes do aniquilamento.  
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MEMENTOS 

 
 
 Epitáfio de Antônio Vieira: Aqui jaz, leitor, 
aquilo que, agora mesmo, tu és. 
 

* 
 
 Pó por entre as mãos, rolando, até que assente 
em pó parado. Pó: este fado que enfrenta qualquer 
homem, turvando-lhe a visão no viés de cada dia. 
 

* 
 

 No começo um vão, e linhas pra cerzir uma 
ilusão encadernada. Não fosse o livro uma 
lombada, de alto a baixo esfarelada sem poder ser 
restaurada. 
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O ALFERES 

 
 
 Se a vida o quisesse de novo, voltaria, 
desdobrado, com as dez vidas que não teve, mas 
que lhe deram ao matá-lo. Pelos dez cantos do 
mundo, voltaria, com destino vário: o das dez 
partes em que os cavalos o cortaram. Voltaria com 
os pedaços espalhados: as pernas conspirando na 
Europa, os braços maquinando pelo sul, a cabeça 
proliferando em todas as cidades. O desejo de 
voltar segredado pelas praças. Se a vida o quisesse 
de novo, voltaria, despedaçado. 
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CANUDOS 

 
 
 Lugar que esconde uma sílaba, degolada, 
debaixo do cangaço. Uma história de facas, o 
ventre da seca destripado. A vida pelo avesso na 
defesa do milagre. A bandeira do delírio 
construindo a resistência na cidade. Paredes do 
divino, sinos, ladainhas do combate. Do meio da 
raleia congregada, a lição conselheira se espalha, 
invadindo as capitais: a balbúrdia do silêncio 
alucina. 
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SOLILÓQUIOS DA MISÉRIA 

 
 
 Amputaram-me a língua e os dentes. 
Quebraram-me as maxilas. Humilharam-me: 
minha boca já não morde. Minha fome já não 
dorme; o que tinha não mais tenho.  
 

* 
 
 Seja a miséria a voz que ousa dizer: tudo sofri. 
Seja a miséria a voz que ousa dizer: quero agora 
esta boca como está. Seja a miséria a voz que ousa 
dizer: lançarei este instante no devir... seja um 
prenúncio do alevantamento. 
 

* 
 
 Poucas palavras para este rosto de músculos 
quebrados buscar vozes que queiram com a sua se 
unir. A boca aprendendo, forçada, o 
contorcionismo das dores soletradas. Nosso solo: 
sussurros abafados, projéteis, o livro do presente, 
do passado, e do porvir. 
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EXCERTOS A PONTO DE PÁGINA 
 

 
 

 
 
 



 

 38 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

"um livro grande é igual a um grande mal" 
 

                                                                     (Calímaco)                         
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Edificar escombros,  
como uma coleção de epígrafes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
As sobras do tempo revelando compromissos. 
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O mais novo interdito: não há lugar para o livro. 
Transgressão em exercício: o livro como lugar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O sotaque das línguas de uma cidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando a aderência entre papel, cidade 
e tinta não atura repelentes, 
a palavra a ponto de página. 
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O poema comporta assunto 
e assinatura; poesia: 
um exclamativo tautológico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Genealogia. Logogenia. Também em algumas 
palavras a ordem dos fatores não altera o produto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
O visível e o invisível não são tarefas para o escritor, 
mas para o pintor. O inescritível, como escrevê-lo? No 
entremeio, um sentinela com senhas. 
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A frase, 
no prelo do pensamento. 
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A mesma frase acerta a presa mirada e outras, 
trazidas pelo arranjo. 
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Cada vogal, consoante, acento ou pontuação, 
combatendo-se de modo seletivo. 
 
 
 
 
 
 
 
Verso: espólio: não o começo 
da guerra; 
sua conseqüência premiada. 
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Muscular, a palavra exercita 
a resistência. Do pensamento. 
 
 
 
 
 
 
 
Em solo estéril, ainda assim, reclusa como um coco 
sobre si, uma palavra agüentará milênios. À espera de 
um sismo que a ajude novamente a respirar. 
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A última palavra desdobra-se pela página...  
Cissiparidade. 
 
... a miséria e o perigo de uma frase  
estancada... 
 
 

 


