ESCRITOS CONTRA O PRIVILEGIO DO DESGOSTO

Considerado um dos poetas mais atuantes da cena artistica e cultural deste inicio de milénio,
Alberto Pucheu nasceu no Rio de Janeiro, em 1966. E escritor e professor de Teoria Literaria
da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Publicou os seguintes livros: Escritos da
Indiscernibilidade. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2003. A Vida E Assim. Rio de
Janeiro: Azougue Editorial, 2001. Ecometria do Siléncio. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1999.
A Fronteira Desguarnecida. Rio de Janeiro: Ed. Sette Letras, 1997. Escritos da
Frequentacdo. Rio de Janeiro: Ed. Paignion, 1995. Na Cidade Aberta. Rio de Janeiro: Ed.
UERJ, 1993. Organizou o livro: Poesia(e)filosofia; por poetas-fildsofos em atuacdo no
Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Sette Letras, 1998, que contou com a participacdo de Adélia Prado,
Antonio Cicero, Fernando Santoro, Marco Lucchesi, MD Magno, Orides Fontela e Rubens
Rodrigues Torres Filho, além da do préprio organizador. Participa das antologias: 7+1 Rio de
Janeiro: Ed. Francisco Alves, 1997 (organizada por Guilherme Zarvos). A poesia fluminense
no século XX. Rio de Janeiro: FBN/Imago/UMC, 1998 (organizada por Assis Brasil).

Em torno dos Escritos da Indiscernibilidade foi feita a entrevista a seguir. Nela, o poeta
define seus Escritos..., transita pela Republica platdnica, assume a “relevancia” do
esquecimento enquanto categoria nietzschiana, fala do “escuro” enquanto conceito poético, na
poesia de Manoel de Barros, e nos brinda com uma bela reflexdo acerca dos “corpos
multiplos” que se formam a partir dos “encontros” entre a poesia e a filosofia. Vale a pena
mergulhar na letra de Pucheu, e entender porque André Gardel considera os Escritos... “um
livro te6rico com andadura e compleigdo poéticas, com conceitos e defini¢des que nascem de
eixos de formacdo de linguagem...”. Com a palavra, o poeta de A Fronteira Desguarnecida —
texto com o qual o autor recebeu, em 1996, o prémio de poesia da Fundagdo Biblioteca
Nacional/INL para obra em curso.

01 — Depois da poesia de A Vida ¢ assim (2001), o que sdo os Escritos da Indiscernibilidade
(2003)?

AP: O livro de uma confluéncia das forgas que me formam, poéticas e filoséficas. O livro de
uma mesticagem de alguém para quem a aprendizagem da poesia esteve e esta intimamente
ligada a aprendizagem filoséfica. O livro de uma pessoa cujo caminho ndo a fez distinguir a
suposta liberdade poética da exigéncia de um suposto rigor do pensamento filosofico. O livro
de um poeta para quem a visdo que a critica literaria tem da poesia rarissimas vezes teve
importancia, e que, em contraposicdo aquela, sempre privilegiou os textos dos filosofos sobre
poesia, literatura e arte. O livro de quem sente a necessidade e 0 desejo de pensar o poético. O
livro impulsionado, todo ele, pela requisicdo para que 0 poeta pensasse a propria poesia.
Assim, vejo os Escritos da Indiscernibilidade como um livro do meio do caminho. Do meio do
caminho de minha vida. Como um livro da perplexidade do entre, um livro para entrar na
perplexidade, como disse Jorge de Lima Mas que venham de vos perplexidades/ entre as noites e 0s
dias, entre as vagas/ e as pedras, entre 0 sonho e a verdade, entre...

02 — O que seria “entrar” na perplexidade?

AP: Uma possibilidade para entrarmos na perplexidade, buscando frequentéa-la o quanto der, é
nos mantermos no entre. Entre no entre, seria um convite, um slogan poético, ndo tautoldgico.



A admiracdo ¢ filha do entre, daquela zona em que se é, simultaneamente, os dois polos e
nenhum, daquela ambiéncia em que, a0 mesmo tempo, se é e ndo se €, daquele lugar que,
concomitantemente, é um ndo-lugar — entre o dentro e o fora, entre as noites e os dias, entre o
sonho e a verdade, entre as vagas e as pedras, entre. Como, além de em Jorge de Lima, ja esta
em Hesiodo, o espanto &, sim, filho das vagas e das pedras, é litorneo — nossa cidade. O
jeitinho do carioca: admirar, exclamar, espantar-se, sempre, seja com o que for, o futebol, a
paisagem, uma batida de carro, um assalto, uma esquina, uma mulher bonita... Melhor do que
ninguém, o povo sabe que o jeitinho do Rio € o do entre: conta a anedota que, aqui, cafetdo se
apaixona, puta tem orgasmo, traficante se vicia... Engendrador da exclamagao, o entre é a pura
passagem, a abertura de um movimento em que nada se estabiliza, em que nada se configura
inteiramente, o bueiro da criacdo. Parece-me salutar, portanto, e mesmo necessario, levélo
como passageiro da escrita, ele, que, dela, é seu motor. Todos os dias, pe¢o carona a ele, com
alguma esperanca. E ele deposita no bolso de minha poesia algumas palavras-imagens-
conceitos que a atravessam: miscigenacéo, indiscernibilidade, fronteira desguarnecida etc, tudo
que quer desalgemar o poético, tudo que quer deixd-lo fugidio pela cidade, perigoso,
arrastando o que Ihe aparece pela frente.

03 — No segundo fragmento dos Escritos da Indiscernibilidade, vocé escreve sobre a
"formacdo de corpos multiplos™, a partir dos “encontros” entre Filosofia e Poesia.
Esse fragmento sugere que a acdo do pensamento e o exercicio da linguagem possuem
"particularidades que, ..mantém suas respectivas diferencas...”. A quais diferencgas
vocé se refere nesta relacdo entre Filosofia e Poesia? E 0 que sdo esses '‘corpos
maltiplos'?

AP: A pergunta pelas diferencas ndo me parece intrinseca ao livro, mas aquela, talvez, para a
qual ele deseja apontar uma alternativa, outra, sem recusar, entretanto, que distin¢gdes possam
existir. A rapida e, pelo que me lembro, Unica mencéo as diferencas, autenticando inteiramente
sua pergunta, aparece tdo somente como a tentativa de ndo querer determinar que a
confluéncia seja um ponto final, estanque, Unico, anulador de diversidades que podem existir e
que, de fato, existem. Se existe uma zona de mesticagem entre elas, ha também uma de
diferenciacdo: esta é a peculiaridade e o enigma de tal relacdo: poesia e filosofia séo
discerniveis, sem deixarem de ser indiscerniveis, e indiscerniveis, sem deixarem de ser
discerniveis.

Em meu percurso de busca de uma ou outra indiferenciagdo, sempre me interroguei sobre o
fato de as pessoas tomarem o divorcio entre elas como um ponto de partida inquestionavel.
Isto porque, para mim, demarcar claramente a separacdo ¢ tdo dificil quanto tecer a fuséo.
Historicamente, entretanto, algumas intensidades que jogaram mais para o lado da filosofia
podem ser percebidas, assim como outras que preferiram a poesia. Poder-se-ia pensar, por
exemplo, no conceito e na idéia como mais acentuados pela filosofia, enquanto que a imagem e
0 sensorio teriam privilegiado a poesia. A irbnica exclusdo dos poetas da cidade platdnica
atravessana esta questdo, mas, como disse, a expulsdo parece-me inteiramente irénica (como
falta o sentido de riso nos — maus — leitores de Platdo! Os comentadores sdo demasiadamente
sérios, adiposos, enquanto Platdo sabia a leveza do rir como poucos, possuia a arte e a sutileza
do riso, ausentes naqueles que, ainda hoje, o criticam a partir de estereotipos tolos).

Resumindo, o que quero dizer € que 0s Escritos s6 mencionam as diferencas para ndo tornar as
indiferencas exclusivistas. As indiferencas s&o acolhedoras das diferencas, precisam delas como



precisamos dos mapas para desguarnecer as fronteiras, como precisamos do sujeito e do objeto
para poder superar a relacdo entre sujeito e objeto. E por ai em diante.

A outra parte da questdo diz respeito aos encontros entre poesia e filosofia como formadores
de corpos multiplos. Ndo gosto de pensar poesia e filosofia como disciplinas estanques,
matérias apreensiveis, pais de filhos Unicos, mas como forcas que deslizam simultaneamente
em varias dire¢Oes, criando inimeros planos, gerando encruzilhadas intensivas imprevisiveis.
Os encontros entre elas se desdobram em efeitos inclassificaveis, indeterminaveis. Longe de
mim querer estabelecer um novo género poético-filosofico a partir destes esbarros, que séo,
antes, justamente, a impossibilidade de determinacdo de um género. Ndo quero determinar
esse indeterminavel, classificar esses inclassificaveis, estancar esse movimento prolifero. Esses
esbarros assinalam a impossibilidade de fixidez, a possibilidade de um continuo
desdobramento inapreensivel.

04 - Essa expulsdo dos poetas da Republica platdnica gera querelas infindas. Vocé faz
disso uma leitura irdnica, atentando para os “maus” “leitores de Platdo” e seus
“estereotipos tolos”. Quais sdo eles?

AP: Realmente, parece-me, alguns estereotipos se cristalizaram em relagdo a leitura que se faz
de Platdo. O primeiro, e mais evidente, é a tentativa de transformar seus didlogos em um
sistema, ao invés de pensalos como um teatro do pensamento no qual questBes que
estimularam e calcaram (continuam calcando e estimulando) o percurso ocidental véo surgindo
segundo uma eficécia provisoria inerente ao jogo ficcional da filosofia. A filosofia tem seu jogo
ficcional, e Platdo é o grande mestre nisso.

Outro lugar-comum que estanca nossa compreensdo dos didlogos € a confusdo feita entre
Platdo e Socrates, como se este representasse nos didlogos as idéias daquele, como se fosse seu
porta-voz. De alguma maneira, Socrates € um personagem de grande importancia, mas, de
maneira alguma, Platdo, que € a construcdo das redes de mdltiplas e mdveis conexdes e
disjungdes que alimentam constantemente o pensamento, aniquila a pluralidade de vozes que
se entrechocam; esbarros, estes sim, que sdo a assinatura de uma tal polifonia — os arranjos
platdnicos do pensamento, nos quais a hierarquia das vozes ndo é estanque nem univoca.
Platdo é tdo dificil porque ndo pensa por nds, mas, pensando, nos da o que pensar. O erro é
acreditar que ele pensa por nos.

Outro esteredtipo € o de Platdo contra os poetas. Ora, Platdo cria um amalgama, uma fusdo
dos varios tipos de discursos (poéticos, teatrais, religiosos, politicos, retoricos, eroticos,
matematicos...) que circulavam na Grécia, inventando, assim, um novo tipo de escrita: 0s
didlogos filosoficos. Os antigos jamais opunham poesia e filosofia em Platdo. Muito pelo
contrario. Dibgenes de Laértios nos deixa uma observacdo importante: Aristoteles diz que a forma
de seus [de Platdo] escritos ficava entre a poesia e a prosa E Nietzsche, que foi quem,
paradoxalmente, melhor entendeu Platdo, afirmou: Nos dialogos de Platdo, aquilo que possui um
destacado sentido artistico €, na maior parte das vezes, o resultado de uma rivalidade com a arte dos oradores,
dos sofistas, dos dramaturgos de seu tempo, descoberta para que ele pudesse dizer por fim: “Vejam, também
posso fazer o que os meus maiores adversarios podem; sim, posso fazé-lo melhor do que eles. Nenhum
Protagoras criou mitos tdo belos quanto 0s meus, nenhum dramaturgo, um todo t&o rico e cativante quanto o
Banquete, nenhum orador compds discursos como aqueles que eu apresento no GOrgias — e agora rejeito tudo



isS0 junto, e condeno toda a arte imitativa! Apenas a disputa fez de mim um poeta, um sofista, um orador!”
Que problema se abre para nds, quando perguntamos pela relagdo da disputa na concepcdo da obra de arte!

05 — Uma nitida inscricdo do esquecimento perpassa seus atuais Escritos... (p. 24 e 46, p.
ex..) Além dessa categoria nietzschiana, o que mais o aproxima do autor de A Origem da
Tragédia?

AP: Realmente, Nonato, suas perguntas vao sempre em pontos importantes. O esquecimento
é de grande relevancia nos Escritos como na poesia que venho escrevendo. Nietzsche é um
grande pensador do esquecimento. Borges, no magnifico Funes, O Memorioso, sobre o
personagem que sofre um acidente e perde a possibilidade de esquecer, lembrando-se de
absolutamente tudo, escreve alguma coisa como: Desconfio que Funes ja ndo pensa. Ha uma
necessidade do esquecimento para o pensamento. A epigrafe de Na Cidade Aberta, meu
primeiro livro, é uma frase, de fundamental importancia para mim, que escutei no meio da rua:
Assim, na bucha, eu ndo falo ndo, mas deixa eu me esquecer que, de repente, eu falo. Impressionante, esta
frase. Fiquei comovido quando a escutei, vinda de um homem qualquer, simples, humilde, no
meio da rua. Pessoalmente, sou um grande esquecido, portanto, como se ndo bastasse sua
necessidade para a arte, 0 esquecimento, ainda por cima, cotidianamente, me atravessa. Nunca
padecerei da perda da memoria, pois esta, a memoria, nunca a tive.

Agora, 0 que mais me aproxima de Nietzsche? Puxa vida! Foi Nietzsche quem me levou para a
filosofia. A leitura de Assim Falou Zaratustra, em um grupo de estudos que fiz casualmente com
Rosangela Ainbinder, que permitia e insuflava maravilhosamente a intensidade do livro a cada
encontro, mudou radicalmente minha vida. A consequéncia do grupo foi um namoro
dolorosamente terminado, uma faculdade abandonada, muitos amigos deixados, um estagio
com 6timo emprego garantido largado, enfim, uma revolucéo pessoal. Nietzsche me ensinou
que, para suportar o tranco do filosofico e do literario, nos perdemos, nos desligamos de
algumas relacdes de camaradagem, nos tornamos incompativeis com certos amores de ontem,
abandonamos inimeros habitos, ndo reconhecemos prazeres que antes sentiamos... A literatura
e a filosofia, entretanto, nada tém a ver com tristezas, falta de amizades, caréncia de amores,
auséncia de todos e quaisquer habitos, privilégio de desgostos — claro que néo, a literatura e a
filosofia jogam um outro jogo. Tudo isso pode ser preciso para que nos sejamos surpreendidos
por novos encontros, novas relagdes, novos amores, novas disposi¢cdes, novas possibilidades
de vida ainda mais festivas, ainda mais audazes. A literatura e a filosofia jogam um jogo de
alegrias. NOs ndao medimos a literatura nem a filosofia, ndo possuimos uma fita métrica que
comporte seus tamanhos, vislumbramos apenas muito pouco de suas envergaduras. Ao
contrério, elas é que nos medem, exigindo de nos, a cada momento, uma dedicagdo, um
preparo, um exercicio. A literatura e a filosofia se confrontam com nossa individualidade,
enfrentam-na, atacam-na. Por isso, ainda que em nome de vida, ou melhor, sobretudo por
estar em nome de vida, investindo-nos, elas sdo tdo temerosas. Elas nos ameagcam com seu
excesso de vida, e, da ameaga, 0 perigo: nos perdermos na encruzilhada, na indiscernibilidade,
na imediaticidade, em vida.

06 —Ha nos Escritos da Indiscernibilidade uma forte presenca da reflexdo, do pensamento.
Gostaria que vocé falasse acerca do imaginario na sua criacao.



AP: Tenho um forte desejo, Nonato, que, um dia, espero cumprir. Para mim, em minha vida,
poesia e filosofia foram fundamentais e indiscerniveis. Muitas vezes, confesso que quase
sempre, lia livros de filosofia como se fossem de poesia, e livros de poesia como se fossem de
filosofia. Deve ser alguma disfuncdo da sensibilidade, alguma deformagdo cerebral. Mas
sempre considerei que, se a filosofia era necessaria como ingestéo, ao nivel do resultado da
digestdo, quem queria sair era mesmo uma escrita poética. Apesar disso, eu espero cumprir um
certo arco, conseguir realizar aquilo que meu trabalho e minha vida vém me requisitando, que €
a tentativa de ir de um lado a outro do arco: poemas, escritos da miscigenacao e ensaios. Nao
para ativar uma completude de géneros, para mim, intimamente, desvalorizada, mas apenas
para aprender que estamos pensando o tempo todo de dentro de um deslizamento que apaga
0s géneros, para aprender que ha uma fluidez constante inerente ao pensamento, para
aprender, talvez, que o processo do ensaio, dos poemas e das miscigenagdes faz parte da
mesma aprendizagem, da aprendizagem da escrita, do pensamento, da vida, para aprender que
temos de estar abertos as forcas que nos guiam e as requisicbes do momento, para aprender,
enfim, que n&o ha arco nenhum, mas apenas a espiral intensiva da criacéo.

07 — Ao escrever sobre a poesia de Manoel de Barros, vocé toma como ponto de partida
“0 escuro como inerente a poesia, como origem que cada poema resguarda”. 1sso vale
também para uma poética urbana como a sua?

AP: O escuro, em Manoel de Barros, faz parte de um conjunto de conceitos poeticos inter-
relacionados, tais como: escuro, origem, poesia, mistério, terra, ser, inominado, pré-, siléncio e, sobretudo,
natureza. Ele mesmo distingue, entretanto, natureza de natural, como se o natural fosse o ja
explicitado do mundo, o superficial fotografico, enquanto que natureza, acatando o natural, € o
movimento imanente de geracdo continua do natural, que acolhe, com isso, no superficial, a
profundidade obscura. Em geral, quando se aproximam de Manoel de Barros, as pessoas o
léem freqlientemente pelo natural, pelo exotico, pelo pantaneiro — no sentido regionalista da
palavra: € um grande engano. H& que se ler o poeta por aquilo que ele entende por natureza.
Nesse sentido, ele € um pré-socratico, um Heraclito contemporaneo. Como 0s pré-socraticos,
Manoel de Barros escreveu seu peri physeos, acerca da natureza. Pouco importa que os elementos
utilizados, que as imagens explicitadas, sejam naturais.

Por muito tempo quis escrever o meu peri polis, acerca da cidade, pensar a cidade pela dindmica de
pensamento oriunda dos pré-socraticos. Por isso, pouco me importa se Manoel de Barros usa
em seus poemas sapos, lesmas, ras, tuiuils etc. O que me importa € a nova-arcaica maneira de
pensar que ele conseguiu instaurar, sua nova-arcaica imagem do pensamento. E isso independe
dos elementos naturais. Natureza, como Manoel de Barros a entende, e cidade, tal qual a
entendo, ndo sdo dissociadas. Elas se presenciam através do mesmo movimento. Eu poderia
dizer que sou um poeta da natureza, no sentido dele, no sentido grego, ainda que pouquissimas
palavras do natural perpassem meus escritos, ainda que meus escritos privilegiem as palavras,
acontecimentos e sintaxes urbanos. E poderia dizer que Manoel de Barros é um poeta urbano,
no meu sentido. Mal comparando, e, obviamente, sem a menor pretensdo, como Guimarées
Rosa disse que Dostoievski é sertanejo.

Agora, para mim mesmo, 0S arranjos escapam um pouco a essa dindmica. Eles acatam um
certo jogo da superficie. Por isso, para mim, eles foram diferentes, surpreendentes, levando-me
a tentar pensa-los em Escritos da sintaxe do transito.



08 — Proximo ao Maracand, no Rio de Janeiro, existe um outdoor cujo texto chama
atencéo do leitor: O MUNDO NAO E, ELE ESTA SENDO. Como poeta urbano, como
voceé |é essa assertiva inusitada do discurso midiatico?

AP: Como poeta urbano, leio esse outdoor do 6nibus, do carro, da bicicleta, do trem, do
metrd, do téxi, a pé, leio-o de dculos, de lente, de bindculo, leio-0 por entre maquinas,
celulares, jornais, buzinas, avides, camel6s, edificios, fumagcas, assaltos, leio-o conforme eu
“estiver sendo”. Mas como, as vezes, nao sou poeta urbano, nem sempre o leio como poeta
urbano. Pode até ser que, em alguns momentos, eu nem o leia. Ou até que o eu tenha se
esquecido de si com o grito de gol no Maracané.



