Entrevista a Alberto Pucheu

(breve apresentacao do poeta)

M.J.C. — O seu ultimo livro de poesia chama-se “Escritos de Indiscernibilidade”. Nem
sempre o titulo foi bem entendido e eu acho que tem que ver com essa “fronteira
desguarnecida’ de que falaja em “Ecometria do Siléncio”. Concorda?

A.P. — O livro anterior a “Ecometria do Siléncio” ja se chama “A Fronteira
Desguarnecida’. Foi nele a primeira vez que uilizel a respectiva expressdo, querendo
sdlientar um ponto de indiferenca entre a pessoa, a cidade e a linguagem, uma zona que
ameaca as individualidades estanques, permeando-as. Para mim, neste intersticio, da-se
vida, sendo a poesia um vitaismo provocador de espanto e admiragdo. O poema que
abre o livro, intitulando-o, diz assim: “Pela primeira vez, uma perna quer sair por minha
boca, espremida. Um brago quer sair por minha boca. E 0 que ainda ha de genitdlia, e 0
gue ainda h& de intestino, e 0 que ainda... Quer sair por minha boca. Uma parede, uma
hélice, um vidro de janela querem sair por minhaboca. Um carro acelerado, um pedaco
de mar, um fuzil. Sob o testemunho panico de alguns, uma desordem no corpo e nas
coisas, uma fronteira desguarnecida entre a pessoa e a cidade’.

Como vocé bem vé, os “Escritos da Indiscernibilidade” respondem a um devir
possivel da expressdo “fronteira desguarnecida’. A indiscernibilidade é um lance de
confusdo de vida, de onde e para que nasce a obra cuja tarefa € servi-l1o ou instauré 1o
criativamente, fazendo com que a obra, artistica, mergulhe sua distin¢céo na suposta
ateridade, criando, na indiscernibilidade experimentada, um caminho tensivo da
perplexidade. A indiscernibilidade ainda pode ser estendida para o entre o verso e a
prosa, entre o fragmento e oralidade, entre o discurso filosofico e as frases colhidas na
boca das ruas, entre a poesia e afilosofia... entre, sempre entre. Como pode ser também
desdobrada, sgja a fronteira desguarnecida ou a indiscernibilidade, como uma das
caracteristicas fundamentais de nossa época.

Talvez, esta poética da confusdo dificulte um pouco um ou outro pensamento
ainda muito atrelado ao principio da néo-contradicdo aristotélico. Ou, talvez, a
dificuldade com o titulo sgja mais sonora do que conceitual, mais de dicgdo do que de
compreensdo... Indiscernibilidade pode ser, para alguns, uma palavra que se embrulha
na boca (como aegremente brincou comigo meu amigo Francisco Bosco, grafando-a:
in#%hg* cmz%7?dade), mas isto € apenas para desembrulhar o pensamento.

M.J.C. — Ha ago que se vem acentuando na sua poesia, desde os livros
anteriores e que € justamente essa tensdo entre 0 verso e a prosa, entre o bana e o
discurso filosdfico e poético (lembro sobretudo “A Vida é Assm™). Ndo é esse um dos
tragos mais caracteristicos da literatura pés- moderna? Onde se reconhece?

A.P- Se entendermos a modernidade como o estabelecimento de limites, a pos-
modernidade poderia ter as fronteiras desguarnecidas como uma de suas caracteristicas
fundamentais, que, diga-se, precisam do estabel ecimento das fronteiras. Para superar a
relacéo sujeito-objeto, precisamos de um e de outro, para transitarmos por um entre



VErso e prosa, precisamos de um e de outro, para flagrar possibilidades entre o filoséfico
e 0 banal, precisamos de um e de outro... A pés-modernidade ndo me parece ser um
acontecimento cronolégico posterior a modernidade, mas uma zona de intensidade
diferenciadora no seio da propria modernidade. Se quiséssemos manter o termo, o que
se chama pds- modernidade sdo algumas possibilidades conceituais de pensamento que
encontro em Platdo, em Schlegel, em Nietzsche, como, obviamente, em Deleuze, em

John Cage etc. Gosto de pensar, por exemplo, no Cratilo como precursor de Cage.

Vocé menciona“A Vida E Assim”. Nele, a segunda parte do livro, trés arranjos,
foi toda feita com frases que ndo sdo minhas, frases, respectivamente, encontradas nas
ruas, nas mensagens eletrénicas recebidas por mim, nas salas de conversa da Internet,
frases quaisquer. Nesta busca dos ruidos urbanos, eu funcionava como uma espécie de
selecionador e arranjador do que ia encontrando pelo caminho. E encontrei coisas
maravilhosas. Como a poesia pode sustentar os multiplos barulhos fragmentados da
cidade, que acabam compondo um ruido intenso que soa de modo téo especial, como
ritmos inerente a seu percurso? Como a poesia pode acatar 0 que se conta diretamente
dos afetos e 0 modo cotidiano de se falar deles? Claro que né&o se trata de reduzir o
poético a0 meramente cotidiano, mas de acaté-10 como uma de suas forgas instigadoras.

Onde me reconheco? Mais do que me reconhecer ou me desconhecer, eu entro
em exclamacdo na intima estranheza da poesia.

M.J.C. - Notase, na sua poesia, necessidade que tem, de “pagar a divida’
constantemente. Existe ou ndo um exercicio de intertextualidade constante, na sua
escrita?

A.P— Falar em divida, é falar numa tradicdo judaico-cristd, numa tradicdo da falta, da
caréncia que temos, com esforco, de acatar. Se, quando vocé fala da “divida’, esta se
referindo, como parece, ao fato de eu supostamente pagar um tributo a tradicdo com
mencgdes a poetas que, me atravessando, amo, que me gudam a descobrir poténcias e
laténcias de vida, eu diria ndo se tratar do pagamento de uma divida, mas, sim, de um
transbordamento que tais poéticas geram em mim gudando- me a me recriar. Portanto,
parece-me, no lugar de uma falta a ser paga, o transbordamento de um excesso, a
celebracdo do que, em vida, ndo quer caar. Ao invés de uma divida, tais poéticas me
dao os juros mais atos que, no mercado, conheco, um pico da bolsa de valores da vida.
Da mesma maneira que, quando, num bar, tomamos chope com um amigo, tomamos
ndo apenas o chope, mas, no chope, tomamos a prépria amizade em seu maravilhoso
excesso ou transbordamento afetivo. Ha um lindo filme abanés chamado Antes da
chuva, nele, em um certo momento, num mosteiro, um padre mais velho diz a um
jovem monge em voto de siléncio algo como: eu também ja fiz voto de siléncio, mas a
realidade é demasiadamente exuberante para eu ficar calado.

M.J.C. — Mas a poesia, retomando um tema, que € caro a Blanchot e a Heidegger, ndo
vive nessa antitese ap tumulto e ao excesso da vida, como que para encontrar o lado
“mais rente da palavra’? De outro modo, a poesia ndo se faz nesse caminhar para o
siléncio?



A.P. — Parece-me que pensar poeticamente é se atrever ao pré-dito do pensamento,
permitindo-lhe — siléncio — se apresentar nas palavras. No fundo de toda escrita
pensante, € o0 siléncio, o encontrado. Mas este siléncio é a matéria robusta da linguagem,
morada privilegiada do siléncio. O siléncio acena para isso que a linguagem manifesta,
ndo a maneira de indicacdo de algo que permanece exterior a ela, mas trazendo-o em
seu préprio dizer. O siléncio sO se diz na linguagem. Generosa, a palavra, enquanto
forca criadora de realidade, presenteia o siléncio a quem dispuser sua atencdo voltada
paraela. Uma das grandes determinacfes da poesia é promover o siléncio a condicéo de
linguagem. N&o vejo, de modo algum, uma antitese entre o siléncio e alinguagem nem,
consequientemente, entre o poético e o tumulto, entre o siléncio e o ruido. Eu escuto o
siléncio, a poténcia criadora, a laténcia, a imanéncia... por entre o burburinho de
buzinas, sirenes, apitos, motores, conversas, feirantes, dando-me conta da linguagem
gue o encorpa... Poeticamente, esse € 0 siléncio me interessa.

Em gera, h4 na poesia uma recusa do primeiro impacto do real. Mas eu digo
gue, além de criar uma sintaxe, todo poeta que se preza inventa, simultaneamente, um
dicionario, um conjunto de paavras afetivas que quer ganhar corpo na escrita. Tal
diciondrio poético demarca o que o escritor privilegia, aquilo de que ele é intimo,
guerendo desdobrar essa intimidade para, de alguma maneira, estimular nosso vinculo
com a vida varia e diédria, transformando-a e nossa relacdo com ela. O que impressiona
€, através do poeta, a percepcdo de que aquilo de que ele € intimo é também o mais
intimo de todos nds, sem que tivéssemos nos dado conta disto. Pela poesia, onde as
palavras séo escritas para o lado de dentro das lentes dos Oculos, olha-se a realidade
com outros olhos, olha-se a redlidade atraves das invencdes poéticas que, de segunda
realidade, tornam-se, agora, indiscerniveis da primeira, acabando com qualquer idéia de
representacdo. Utilizando-se do ja dado do mundo, a poesia se antecipa a ele justamente
para mostrar suas intensidades latentes, imanentes, habitualmente ocultas. Se a arte é
uma mediacdo, ela serve para que se atinja uma imediacdo com estas forcas de vida,
gue, sem ela, seria muito mais dificil de ser alcangcada. Por isto, a escolha vocabular ja
se coloca como uma aproximagao (ou um afastamento) das forcas constituintes da vida
contemporéanea, como uma das maneiras que o0 poeta encontra de estabelecer uma
adesdo incondicional a realidade. E a constituicdo da vida contemporanea € cheia de
tumultos e excessos. Digo sim, portanto, a tudo isto, querendo mostrar, disto, inclusive
do falatério, o poético.

M.J.C. - De s disse Marco Lucches que conhecia bem a literatura brasileira. 1sso quer
dizer “celebrar atradicdo”?

A.P. — Além de grande pensador, Marco é uma pessoa de uma generosidade imensa,
enxergando tudo, e todos, no superlativo. Acho que a tradicdo nem € para ser
desmedidamente celebrada nem desmedidamente negada. A tradicdo so faz sentido
guando atravessa nossos afetos do presente.

M.J.C. — E quando € que isso acontece?

A.P. - Paramim, a tradicdo sO presta quando se afasta da erudicdo, ou sgja, quando, ao
invés de me afastar do presente, dele, ela me aproxima. Leio Homero, Arquiloco, Safo,
Heré&clito, Empédocles ou Platdo como meus contemporaneos. Mas leio Caio Meira,



Francisco Bosco, Antonio Cicero, Daniel Faria ou Luis Miguel Nava como
contemporaneos dos gregos, de Schlegel, de Montaigne, de Nietzsche. Na literatura,
como na filosofia, s h& contemporaneidade, esbarros que se ddo no corpo do presente,
presentificando o vigor das criagdes. Contemporaneidade esta que leio também nas falas
populares das ruas, nas buzinas dos carros, no voo explosivamente vertical do
helicoptero, no transito ou em qualquer esquina da cidade. E preciso ter um olho nos
livros e um olho nas ruas, até que eles intensivamente se embaralhem.

M.J.C. — A poesia é, entdo, um exercicio do olhar, da atencdo? Um “exercicio” nascido
do espanto, como a filosofia? Tem a mesma origem?

A.P. —Um exercicio do olhar, da pele, das entranhas, dos ouvidos, do nariz, da boca...
um exercicio do corpo, do pensamento, para que se possa fazer emergir essa
possibilidade do espanto, transformadora de nosso corpo e de nosso pensamento, que, ja
entre os gregos, funda tanto o poético quanto o filosoéfico. Nunca € demasiado lembrar a
passagem aristotélica: Através do espanto, pois, tanto agora como desde a primeira vez,
os homens comecaram a filosofar (...). Mas aquele que se espanta e se encontra sem
caminhos reconhece sua ignorancia. Por conseguinte, o filomito €, de certo modo,
fil6sofo: pois o mito é composto do espantoso, e com ele concorda e nele repousa.

M.J.C. — Poderia dizer-se que a filosofia inquieta e a poesia pacifica? Ou nada disso é
valido, sobretudo se tomarmos a poesia como rebelido?

A.P. — Se, como disse antes, ambas tém, de alguma maneira, 0 mesmo motor, a mesma
alavancagem, ndo vejo diferenca neste ponto entre uma e outra. Ambas s80 — criacoes.
E, em um primeiro momento, lidar com a criacdo € demasiadamente inquietante.
Comecamos por descobrir coisas que ndo sabemos de onde vem, uma fissura irrompe
do fundo em nossa superficie, uma ferida incicatrizavel se apresenta, os sentidos
assegurados se quebram, indo todos por &gua abaixo. Passamos, entdo, a querer realizar
em nossas vidas empiricas 0 inventado poético que nos atravessou e que va,
supostamente, |4 adiante, na nossa frente. Perseguindo-o, acreditamos no mito da
representacdo as avessas, ou Sgja, se antes, acreditdvamos que as palavras diziam o que
éramos, agora, que ndo acreditamos mais no que éramos nem Nno que SOMOS, qUEremos
ser 0 que a linguagem poética, apresentando-se, disse. Corremos atras daquilo que foi
escrito. Continuamos, assim, precisando de algo solido, da demarcacdo de algum
territério, de uma ancoragem para o presente e para o futuro. Na perdi¢cdo, buscamos
novas saidas, novos pontos de encontros, experimentamos tudo, sofremos, alegramo-
nos, descobrimos todo um mundo gigantesco. Até que, de tanto nos perder, aprendemos
ndo ter mais nada a encontrar, sendo a criagdo, o proprio jogo da perdicdo. A ser jogado.
Ultrapassamos ambas as possibilidades de representacdo — a de dizer o que somos e ade
ser o0 que dizemos. Aceitamos todos os esbarros e desconexdes. Descobrimos o mundo
como criagdo ininterrupta, e nada além disso: nenhum ponto a ser alcangado. E a hora
em que estamos livres para rir de tudo, para dizer sm ao que esta e sempre esteve a
nossa frente e nos atravessando. Sim, ha efetivamente um caminho poético. Ou
filosofico. Tanto faz. Como queira.



M.J.C. — Em “Ecometria do Siléncio”, logo no inicio, pode-se ler assm: “Desprezo a
frieza da perfeicdo, pela auséncia do risco, superado, pela necessidade do acerto e da
completude blindada.” Leio aqui a celebracdo do vivo, do imperfeito, do inacabado. A
poesia é uma arte da “pobreza’, no sentido em que Rilke a defendia?

A.P. — Uma arte da pobreza, como em Rilke, uma arte da sujeira, como em Gullar...
Mas ndo pensemos na valorizagdo da pobreza ou da sujeira como a de uma metade da
vida em contraposicdo a outra, rica e limpa... Claro que ndo. 1sso, longe de mim, como
longe de Rilke e de Gullar. Pobreza e sujeira como possibilidades de valorizagdo de
tudo o que € vivo e que pode ter tido algumas de suas forgas desprezadas pela tradicéo.
Valorizagdo de uma poética para aém da limpeza e da sujeira, uma poética do infimo,
da ordinariedade, como em Manoel de Barros. Ao invés da sujeira ou da limpeza,
gostaria agora de dizer: uma poética do qualquer, uma poética a partir do que se
encontra, a partir dos multiplos e variados esbarros que nos atropelam. Gostaria de dar
algum sentido poético a tudo, tudo, tudo... Se ndo faco isso, € por pura impossibilidade.
N&o se trata, portanto, de um elogio puro e simples a pobreza e a sujeira, nem tampouco
a limpeza e a riqueza, mas de um eogio radica de tudo o que é vivo atraves da
celebracdo de vida.

M.J.C. — E o que é vivo partilha de todas essas categorias, ndo €? Vo na sua poesia
uma proximidade com a poesia de Eucanad Ferraz, sobretudo em certos poemas de
“Desassombro”, em que ele fala dessa recusa da beleza perfeita, da totalidade una e sem
fissuras. Concorda?

A.P. — Além de amigo e pessoa adoravel, Eucanad Ferraz € um 6timo poeta, tendo,

portanto, caracteristicas proprias, peculiares. Vocé faa da “recusa da beleza perfeita’

em Desassombro. H& um lado do livro que, realmente, parece nos levar nessa diregéo:
“0 poema perfeito,/ por sé-1o,/ silenciaria’; “mas ja ndo sonhal o perfeito”; “toda palavra
€ defeito”. Mas vejo gque, na complexidade de sua poética, uma outra forca predomina,
de uma ascensdo ao branco, ao cristalino, a clareza, a luz. S&o inimeros, os exemplos de
uma busca de descomplicacéo, de desfazimento das confusdes, de discernibilidades, de
eliminacdo do desguarnecimento das fronteiras. E so abrir o livro: “um fio de luz’; “n&o
faltando & clareza’; “na procura do cristalino”; “o plantio, a porfia,/ na folha alva’; “a
cata de uma égua trandtcida’; “no lodo/ uma silaba clard’; “devia ser pura/ qual uma
j6ia de gelo”; “cristal/ que se plantaria como trigo”. Este é o diciondrio poético de
Eucanai.

S3o tartos, os exemplos, que, definitivamente, a poética do Eucanad me parece
caracterizar-se justamente por aquilo que ele mesmo praticamente conceitualizou como
uma “intensidade da limpeza”. Recentemente, numa entrevista a Nonato Gurgel, ele deu
a seguinte declaragdo, que corrobora 0 que penso de sua poesia: “E, ainda, detesto, por
exemplo, a mitificacdo do que muitos chamam de 0 sujo como marca necessaria a
verdadeira poesia, a poesia mais intensa. Digo, ainda, que a limpeza que muitos véem
nos meus versos € sm, uma intensidade. E que demanda um envolvimento efetivo,
afetivo, emocional, estético, ético para que a poesia ndo sgja so o recolhimento do sujo,
tao facilmente detectdvel nas coisas. A sujeira pode ser isso: uma crosta facil. Acredito
gque a limpeza pode ser um trabalho intenso de audicdo das coisas, de abrigo da



dignidade das coisas, da alma, de penetracdo para além do s reconhecimento da
realidade como sujeira’.

Por tudo o que esta dito nesta entrevista, nos livros que publico e em todos os
outros lugares, vejo-me com uma postura bastante diferente desta do Eucanad, o que
ndo me impede de admira-1o, em sua diferenca, como 6timo poeta.

M.J.C. — Pode-se ler ai uma recusa a totalidade bela de que tanto falava Goethe, uma
apologia da beleza grega e perfeita, harmoniosa, una?

A.P. — Pois &, foi Nietzsche quem soube romper com essa idéia da Grécia atrelada
apenas a beleza harmoniosa e perfeita. Com o dionisiaco, ele nos obrigou a repensar,
ndo sd a Grécia, mas toda nossa compreensdo de beleza, de verdade, de arte, de
filosofia, de real, na contemporaneidade... Com Nietzsche, tivemos de reaprender tudo
mais uma vez, desde o principio, como sempre se da com esses imensos pensadores.

M.J.C. — Encontro, nos seus “Escritos da Indiscernibilidade” algo que me ercanta: a
leveza do pensamento ou, se pudéssemos dizer de outro modo, a alegria do pensar.
Normalmente, 0 pensamento Se conota com 0 peso, a angustia existencial, o lado
incontorndvel davida: o sofrimento, a morte. Na filosofia ndo ha distracgdo. Esse modo
poetico de entender afilosofiaretira-lhe a amargura?

A.P. — Desta vez, ao invés de responder, prefiro guardar a alegria de sua leitura, como
uma celebracéo.

M.J.C. — Como convive o poeta com o fil6sofo?

A.P. — Para mim, nunca houve um “E” outro. Tudo que vivi aé hoje foi entre um e
outro. Deles, em mim, sd conhego 0 que esta neste entre.



