QUADROS PARA UMA EXPOSICAO OU
0 ENSAIO COMO NAMORO ENTRE A CRITICA E A POESIA

Caio Ricardo Bona Moreira

A meméria de Alexandre Euldlio,
pintor de ensaios

QUADRO 1

Talvez fosse possivel imaginar uma poética do
ensaio a partir de uma visita imagindria a uma
exposicdo de quadros de Ismael Nery. Murilo
Mendes, em um depoimento sobre o pintor,
escreveu que certa vez o artista lhe contara que,
desde cedo, interessara-se pelo trabalho de
Cremona, o pintor italiano dos namorados. Ao
longo de sua vida, Nery pintou muitos quadros, e
esbogou desenhos com o motivo dos amantes.
Penso se esses quadros ndo poderiam nos
convidar a pensar o ensaio como o lugar onde se
dad o idilio entre dois apaixonados. De um lado o
ensaio é passeio, do outro é o encontro amoroso
entre a critica e a poesia. Os dois corpos em um
mesmo plano. Os amantes olham fixamente um
para o outro como que intuindo a relagdo prestes

Namorados, sem data.
Ismael Nery

dleo sobre cartdo t beii
34X262cm a se concretizar em um beijo.

Ao situar o seu trabalho no horizonte da utopia, Alexandre Eulalio desejou
que sua critica literaria se aproximasse dos "portdes sem muros, soltos no espaco
azul da transcronia”, que o escultor portugués Chartes de Almeida projetou para a
"celebracao das estacdes num parque aberto no tempo, a espera de lazer e dancas
do futuro" (1993, p. 16). A frase, bem ao sabor de sua critica inventiva, poderia
funcionar como convite a aventura e a imaginacao, palavras cujos sentidos sdo
facilmente depreendidos de sua vasta producao. Se por um lado o ensaio é pensado

como museu a céu aberto - lugar onde Chartes de Almeida situou suas cidades
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imagindrias e onde Eulalio pleiteou poeticamente o enriquecimento da critica pela
sua interpenetracdo com outros saberes que iam da Sociologia a Psicanalise,
passando por outras esferas como a da propria arte -, por outro é a pratica de uma
disseminacdo e intervencdao como pensou Raul Antelo, ao situar o ensaio ndo como
forma, mas como experiéncia, longe da mera vivéncia ou acumulagdo, ou seja,
como um saber do perigo e nao do perito, por isso um saber extremo: "Creo que el
ensayo es, al contrario, una diseminacién o disipaciéon. Es el saber que le
arrancamos (ex-) a lo que esta por perecer, condenado, inttil o inoperante y que,
gracias a esa intervencidn, recupera potencia” (2008, p. 1).

Em busca do perigo, ou seja, da aventura, talvez o ensaio possa alcancar
aquele lugar interdito ao homem sisudo, ao perito que nao consegue rir de si
mesmol, afirmar os seus disfarces, apaixonar-se pela linguagem, ler de forma
sempre diferente os mesmos textos, dar um passo para tras sem com isso
retroceder no caminho ou desviar os olhos do presente impalpavel para captar
nessa manobra de pensamento, outros tempos, outros compassos, outras musicas,
outras formas de interferir na vida que chamamos também de obra. Talvez o
ensaio nos ensine - ou apenas nos convide - a sermos barbaros, capazes de
falarmos uma outra lingua dentro de nosso préprio idioma, ou de criarmos a nossa
propria lingua que, agora estrangeira, nos significa para o aquém ou além da
norma. Talvez nos convide a experimentar uma massa hibrida, um texto paranoico,
enlouquecido, cuja rede - pautada pela imaginacao -, seria o pano de fundo para
associagoes inusitadas, conexdes inesperadas, acasos curiosos. Ler é também obra
de acaso. Se o ensaio é o género literario mais livre que ha, cabe ao individuo

buscar um outro tom para nele encontrar o lugar de sua liberdade critica.

1 Leopoldo Waizbort, lendo a obra de George Simmel, ao propor uma contraposicdo entre
o tratado e o ensaio, observa que enquanto aquele pretende ser sério, este opta por ser
ligeiro. O ligeiro, aqui, esta ligado a outras caracteristicas do ensaio como concreto,
saltitante, subjetivo, aforistico, aberto, descontinuo, enquanto o sério esta relacionado com
conceitual, sem lacunas, metddico, fechado, continuo (2006, p. 37).
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Jean Starobinski, ensaiando sobre o ensaio, relembra a frase de Montaigne:
"Vou, inquiridor e ignorante", para acrescentar que "apenas um homem livre, ou
libertado, pode inquirir e ignorar" (2012, p. 57). Ao contrario dos regimes
autoritarios, que proibem inquirir e ignorar, o ensaio faz da liberdade do espirito o
primeiro e maior objeto de seu desejo. Se por um lado uma liberdade como essa
parece hoje ser um bem "escassamente compartilhado", por outro, parece também
se apresentar como refligio, estancia, morada da resisténcia e da reinvencao. E
ainda Starobinski que, interrogando sobre a possibilidade de se definir o ensaio,
observa que a partir de uma liberdade que escolhe seus objetos e inventa sua
linguagem e seus métodos, esta pratica deveria saber aliar ciéncia e poesia,
buscando ser, ao mesmo tempo, "compreensao da linguagem do outro e invengao
de uma linguagem proépria, escuta de um sentido comunicado e criagdo de relacdes
inesperadas no amago do presente"(2012, p. 61).

No texto "O ensaio e seu tema", César Aira lembra de um procedimento
inventado por ele e outros amigos nos anos setenta com a finalidade de criar
ensaios. Tratava-se de um diagrama feito a partir de duas linhas em angulo reto,
sobre as quais eram escritos duas vezes, na vertical e na horizontal, termos como
Liberacdo, Colonialismo, Classe Operaria, Peronismo, Estruturalismo, Psicanalise,
Sexo etc. Ao acaso, uma palavra era ligada a outra. Bastava pousar o dedo em
qualquer lugar do papel e tracar, a partir dele, a abscissa e a coordenada, para
encontrar um tema, ou melhor, uma combinatéria de dois temas que funcionariam
como o ponto de partida para a escrita. O encontro com o tema, que nesse caso se
da a partir da formulagdo de uma combinatoria, seria fundamental no processo, ja
que o ensaio € "a peca literaria que se escreve antes de escrevé-la quando se
encontra o tema" (2010, p. 57). Mas como encontrar o tema sem antes escava-lo?

George Simmel, que, segundo Walter Benjamin, marcou a transicdo da
"filosofia tradicional” para uma "filosofia ensaistica”, afirmava na introducao do
seu Philosophische Kultur que o importante ndo é encontrar um tesouro, mas

escava-lo (apud WAIZBORT, 2006, p. 20). Nesse sentido, o ensaio é entendido
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como passeio. O movimento lhe é essencial. Relembremos o procedimento
proposto por Aira que, mesmo com ares de brincadeira e provocagado dirigidos a
um momento de crencas em grandes sistemas, ndo deixa de ter o seu fundamento,
pois pressupde o ensaio ndo sé6 como o resultado de uma imaginacao prodigiosa -
capaz de produzir sentidos a partir da combinacdo dos elementos mais
disparatados possiveis - bem como o resultado de um procedimento, neste caso
conduzido pelo acaso?. Alids, Waizbort nos lembra de que, em Montaigne e em
Bacon, o ensaio surge como "procedimento contra o peso do sistema, e isto o
impregnou para sempre"” (2006, p. 58).

Fazer do ensaio personagem, ou seja, ensaiar o ensaio em um texto que pode
ndo ser necessariamente um ensaio, implica assumir a sua dimensao criativa, ou
seja, poética, o que por sua vez nos leva a correr alguns riscos mais ou menos
capciosos que gostaria de apontar aqui. O primeiro deles, sugerido por Cynthia
Ozick, é o de fazer do artigo uma cépia parecida que "certamente ndo fica bem no
corpo” (2011, p. 7). Se o ensaio é leve, livre, e imaginativo, seria constrangedor, e
sinal de fracasso, produzir um texto com ares de ensaio que ndo atendesse a estas
prerrogativas. O segundo risco, ndo muito distante do primeiro, é quase irdnico,
pois seria o de trair a prépria proposta, ja que teorizar sobre o ensaio parece um
contrassenso. Questionamento semelhante levou Jean Starobinski a perguntar:
"Seria possivel definir o ensaio, uma vez admitido o principio de que o ensaio ndo
se submete a nenhuma regra?" (2012, p. 43). Nesse sentido, seria mais proficuo
pensar o ensaio como heresia, como tratou Adorno (2003), do que como um género
estavel passivel de ser definido objetivamente. A cobra morde o proéprio rabo.

A solucdo seria abandonar o problema e passear - como quando vou a uma

exposicdo de quadros - indiferente as nomenclaturas e despreocupado com o fato

2 Sabemos da importancia do "procedimento” para o escritor argentino que, no livro
Pequeno Manual de Procedimentos - livro composto por pequenos ensaios -, da ao conceito
uma atencdo especial, chegando a afirmar, no texto "A nova escritura" que os grandes
artistas do século XX "ndo sdo aqueles que inventaram uma obra, mas aqueles que
inventaram procedimentos para que a obra se fizesse sozinha, ou nao se fizesse" (2010, p.
13). E o caso da peca musical Music of Change, de John Cage, analisada no ensaio.
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de produzir um ensaio ou um artigo sobre o ensaio, ou ainda um ensaio sobre o
ensaio. Ja basta o som alto do cachorro do vizinho latindo sem parar na guerra das
nomenclaturas. Tudo isso na tentativa de pensar o lugar do ensaio nas praticas de
leitura e escrita do presente, bem como a sua for¢a na critica contemporanea. Para
isso, pretendo revisitar um pensamento critico que se depreende da produgdo
ensaistica de alguns simbolistas do final do século XIX e inicio do século XX,
pensando em alguns de seus possiveis desdobramentos na critica contemporanea.
Mesmo que algumas reflexdes brotem aqui a partir do contato com outras, nao
pretendo teorizar sobre o ensaio, mas discutir a crescente tendéncia de sua pratica
em uma linhagem da critica do presente. Escolhi como objeto de interesse o
trabalho desenvolvido por Alberto Pucheu, com especial ateng¢do ao ensaio que
escreveu sobre Roberto Corréa dos Santos, publicado em 2012. Meu objetivo é o de
ler a pervivéncia® de um pensamento critico oriundo da poética simbolista no
ensaio contemporaneo desse critico carioca que é também poeta. Nao estou
interessado necessariamente em comparar a critica produzida por alguns
simbolistas com o ensaio produzido por Pucheu, mas vislumbrar algumas
afinidades entre o pensamento critico de ambos. Minha inten¢do é produzir, ou
pelo menos ensaiar, a partir da fricgdo (ou da ficcao) dos dois objetos em questao -
e consequentemente dos tempos neles imbricados -, algum tipo de reflexdo capaz
ndo s6 de recuperar uma linhagem critica praticamente esquecida dos estudos
literarios brasileiros - refiro-me aquela produzida por intelectuais ligados ao
simbolismo -, mas também chamar a atencdo para os seus desdobramentos na

critica singular e produtiva que emerge do trabalho de Alberto Pucheu. Como meu

3 Trata-se de, na dobra desses momentos, sintomaticos de épocas transformadoras,
produzir algum tipo de faisca capaz de acender uma reflexdo sobre o nosso presente.
Trata-se de ver na experiéncia ensaistica de alguns criticos daquele tempo um momento
muito especial para o processo de modernizacdo da critica literaria, encontrando para ela
uma outra genealogia que ndo aquela apontada por Flora Sussekind (2003), que
relacionou o processo de modernizagdo da critica ao surgimento das faculdade de letras
no Brasil.
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objetivo ndo é esgotar o objeto, contento-me em lancar alguns dados e esperar as

rimas.

QUADRO 2

O ensaio poderia ser pensado como o retrato de
um beijo timido, mas ndo menos voluptuoso,
entre a critica e a poesia, encarnadas no quadro
"Namorados", de Ismael Nery. O corpo de um
personagem completa o corpo do outro. O beijo,
oficialmente impossivel no espago bidimensional
do quadro, porém verossimil, se realiza
poeticamente no ensaio, consumindo as
fronteiras espaciais e precisas que antes
delimitavam os amantes e interditavam o toque
dos ldbios. O beijo sela o contato e rompe a cisdo
que antes separava o conhecimento de um e o
gozo do outro.

Namorados, 1927
Ismael Nery
Oleo sobre tela

58.5X58.5cm

Se chegamos ao momento de reavaliarmos a cisdao da palavra que na cultura
ocidental colocou a filosofia de um lado e a poesia de outro, nao seria descabido
enxergarmos no ensaio um lugar privilegiado onde essa separacdo possa ser de
fato interrogada, tornando indiscerniveis os limites precisos entre conhecimento e
gozo. O lugar, nesse sentido, nao é entendido necessariamente como algo espacial,
mas como algo "mais originario que o espago", como "pura diferenca”, para usar
duas expressdes de Giorgio Agamben, lendo Platdo. Se concordarmos com o fato de
o ensaio ter o poder de tornar indiscerniveis os limites apontados, é porque seu
"lugar" parece marcar o limiar que permite uma confluéncia dos dois horizontes:
critica/poesia. Ndo se trata de uma separac¢do, demarcada por uma fronteira, mas

de uma confluéncia marcada por um confim#.

4 Para Maximo Cacciari, confim se pode dizer de muitas maneiras: "Em geral, o termo
parece indicar a 'linha’ ao longo da qual dois dominios se tocam: cum-finis. Dessa forma, o
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Ha um ensaio de Giorgio Agamben que pode nos ajudar a pensar a critica
contemporanea, a sua relacdo com a tradicdo da critica moderna, bem como o lugar
do ensaio nas praticas de leitura e escrita do presente. O texto intitula-se "Criacdo e
Salvacdo". Nele, o filésofo italiano, pensando no precoce desaparecimento dos
profetas na histdria do Ocidente, lembra que a tradi¢ao rabinica tende a encerrar o
profetismo num passado ideal, que remonta a primeira destrui¢dao do Templo em
587 a.C. Com a morte do ultimo nabi, o sopro sagrado afasta-se de Israel, no
entanto, as "mensagens celestes" chegam aos homens através de bat kol, a "filha da
voz", isto é, a tradicdo oral e o trabalho de leitura e interpretacao da Torah. Para o
cristianismo, uma vez que o "messias" veio a terra, os profetas perdem a sua razao
de ser. Os enviados sdo, agora, apo6stolos e ndo mais profetas.

Agamben chama a atengdo para o fato de a tradicao islamica ligar a figura e a
funcdo do profeta a uma das duas obras ou a¢des de Deus. Para esta doutrina, ha
em Deus duas praxis diferentes: a obra de criacao e a obra de salvacdo. Os profetas

seriam mediadores da obra de salvacdo e os anjos da obra de criacgdo.

D~

Curiosamente, ao contrario do que se poderia supor, a obra de salvacdo

D~

entendida como anterior a de criagdo. Como a primeira obra - a de salvacao -,

confim distingue, tornando comum; estabelece uma distingdo determinando uma ad-
finitas. Fixado o finis (e em finis ressoa provavelmente a mesma raiz de figere)
'inexoravelmente' se determina um 'contato’ " (apud ANTELO, 2008, p. 09). Raul Antelo
discutindo as ideias de confim e limiar, e problematizando as categorias tradicionais de
lugar, escreve: "(...) ao dizer fronteira, ao nos colocarmos a frente, estamos lidando com
linhas ou demarcagdes, desenhos que sdo designios e que, portanto, nos ilustram acerca da
absoluta auséncia de inocéncia desses tragados. H3, por tras deles, uma politica do saber
que confronta e submete a critica a nogao de modernismo, o que nao quer dizer,
necessariamente, abandonar a modernidade, sendo, pelo contrario, devolver a esses
conceitos sua possibilidade, uma vez que preservar, acriticamente o modernismo abre-lhe
as portas ao mais desastrado neo-conservadorismo, aquilo que Alain Badiou, ainda com
indisfarcavel galocentrismo, chama, em livro recente, de petainismo (...) O lugar é portanto
singular-plural. O lugar sdo as préprias extremidades em i-mediato contato, ta eschata, nos
relembra Cacciari, e é impossivel, em suma, definir o lugar sem referéncia ao corpo, ou seja
que nio existe nenhum topos que nio seja habitado, porque a prépria nogio de topos
implica também o eschaton do ente que nele insiste. Topos ndo poder3, por isso, se
entender como uma extensdo uniforme, equivalente ou vazia. Nunca podera se confundir
com uma idéia a priori de espaco” (ANTELO, 2008, p. 1-11).
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mais importante que a segunda - a de criacdo -, os profetas seriam mais
importantes que os anjos, pois é a sua obra que torna compreensivel a criagdo,
dando-lhe sentido: "Maravilhoso é que a redencao do criado tenha sido confiada,
ndo ao criador (ou aos anjos, que procedem diretamente do poder criador) mas a
uma criatura” (2010, p. 13). Isso significa que "ndo sera o poder angelical (e em
outras palavras, demoniaco) com que os homens produzem as suas obras,(...) mas
o que lhes compete, mais humilde e corpéreo, enquanto criaturas, que salvara o
mundo" (idem, p. 13). Significa também que, no profeta, "os dois poderes de certo
modo coincidem, que o titular da obra da salvaciao pertence, quanto ao seu ser, a
criacao" (idem, p. 13).

Essas acdes nado estdo trancafiadas em um passado remoto. Para Agamben, na
cultura da época moderna, a filosofia e a critica herdaram a obra profética da
salvacdo, enquanto que a poesia, a técnica e a arte, herdaram a obra angélica da
criacdo. Com a secularizacdo da tradicio religiosa, ambas perderam

progressivamente a memoria da relacao que as ligava:

Onde, outrora, o poeta sabia dar conta da sua poesia ("Abri-
la pela prosa" [Aprirla per prosa], dizia Dante) e o critico era
também poeta, o critico, que perdeu a obra da criacao, vinga-
se sobre esta pretendendo julga-la; o poeta, que ja nao sabe
salvar a sua obra, compensa esta incapacidade entregando-
se cegamente a frivolidade do anjo (2010, p. 13).

Dando um passo adiante nessa discussao, poderiamos pensar na critica e na
poesia como "dois rostos de um mesmo poder divino". Seguindo os argumentos de
Agamben, poderiamos também considerar que a obra de criacdo é centelha que se
soltou da obra profética, assim como a obra de salvacdo é "s6 um fragmento da
criacdo angélica que se tornou consciente de si préprio” (idem, p. 14).

Nao é apenas em "Criacdo e Salvagdo" que Agamben discute o divércio entre
arte e filosofia, poesia e critica. No prefacio de Estdncias, a separacdo entre os dois

universos é discutida a partir de uma reflexao sobre a cisdo da palavra na cultura
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ocidental que a partir de Platdo coloca a filosofia de um lado e a poesia de outro. O
argumento do filésofo italiano é o de que essa cisdo testemunha a impossibilidade
da cultura ocidental de possuir plenamente o objeto do conhecimento. De um lado
estd a poesia, que possui o seu objeto, mas nao o conhece - porque abriu mao de
pensar a si prépria -, do outro, esta a filosofia, que conhece o seu objeto, mas ndo o
possui - porque deixou de elaborar uma linguagem propria, como se sem ela seu
filosofar ndo fosse abalado. O que dessa forma acaba ndo sendo considerado é que
"toda auténtica inten¢do poética se volta para o conhecimento, assim como todo
verdadeiro filosofar estd sempre voltado para a alegria” (2007, p. 13).

Ao critico-profeta poderia ser dirigida a missao de desguarnecer as fronteiras
estaveis dos universos apartados, neutralizando a cisdo que fez do poeta persona
non grata na Republica de Platdo, e do critico um "chato-boy", com seu complexo
de "vira-lata", na Republica do poeta. Ao ensaista poderia ser delegada a tarefa
profético-angelical de substituir o conhecimento sem gozo ou a posse sem
conhecimento pelo "gozo daquilo que ndo pode ser possuido”, ou pela "posse
daquilo que ndo pode ser gozado". Penso que se ha um lugar privilegiado no qual
essa plenitude critico-poética, ou artistico-filoséfica, pode ser encarada e exercida
com conhecimento e prazer, esse lugar é o do ensaio. Ndo a toa, Maria Esther
Maciel observou no texto "Critica de Poesia: Desafios Contemporaneos" que a
pratica do ensaio compreendido como forma hibrida e assistematica de escrita
"talvez seja a mais adequada ao exercicio da critica poética do nosso tempo" (2010,
p. 2)5. Isso por vivenciarmos hoje uma "flexibilizagdo das fronteiras, uma
hibridacao de linguagens e discursos, o que se reflete também no ambito do fazer

critico” (2010, p. 2). Nesse processo de hibridagdo e flexibilizacdo parece nado fazer

5 Maria Antonieta Pereira chama a atenc¢ao para o fato de que pela conjuncio de fatores de
distinta natureza, o pensamento filoséfico segundo o modelo sistémico da metafisica
européia desenvolveu-se precariamente entre nds. Neste caso, "revigorado por seu
parentesco com a literatura e atraido por sua fungdo estruturante, o género ensaistico
atuou de forma a constituir uma importante - se ndo a principal - forma de razao critica
praticada ndo s6 no Brasil mas em todo o continente latino-americano" (2006, p. 173).
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mais sentido para a critica contemporanea reiterar as ideias de imparcialidade e
objetividade cientificas no processo de analise, em que interpretacao e julgamento
formam a sua justa medida por meio de um método tedrico estavel, assim como
ndo parece interessar a critica a leitura desprovida de reflexao®.

Ao falar em ensaismo, Maria Esther Maciel usa positivamente o termo critica
poética - arrisco falar também em critica criativa -, uma atividade que poderia ser
considerada, pejorativamente, como impressionista e incapaz de dar conta de seu
objeto. No entanto, penso que essa critica a que se refere a pesquisadora pode ser
pensada de uma forma menos catastrofica.

Nao seria fortuito lembrar que "critica poética" foi a expressdo usada por
Baudelaire para se referir aquela critica que ele considerava a melhor. No texto
“Saldao de 1846”, Baudelaire observa que “a melhor critica é a que é divertida e
poética” (1995, p. 673). A ela, o poeta opunha a critica fria e algébrica. Das ligdes de
Baudelaire, advém boa parte do pensamento critico que emerge com os
intelectuais ligados ao movimento simbolista. Por pensarem a poesia como um
absoluto, ndo dissociando, assim, o trabalho poético de outras esferas como a da
critica, os simbolistas produziram um pensamento que considero (in)atual, por
isso contemporaneo. A critica por eles produzida - inspirada na filosofia do
romantismo alemdo - parece ser uma das primeiras tentativas, entre nés, de uma
critica que ndo deseja ser apenas criativa, mas também enigmatica, no sentido
proposto por Benjamin, ou mesmo da negatividade de que nos fala Agamben?.
Curiosamente, é também a critica que faz parte de uma linhagem que foi

menosprezada por pesquisadores que, muitas vezes, a trataram pejorativamente

6 Pesquisadores tém chamado a atengdo para o didlogo interessante que pode ser
estabelecido entre o universo académico e jornalistico, na constitui¢do de uma critica
produtiva. O procedimento critico apresentado por Jodo Cezar de Castro Rocha (2012)
reivindica uma "esquizofrenia produtiva" cujo modo de ser estaria pautado por um
hibridismo conciliador entre a linguagem académica (cientifica) e jornalistica.

7 Analiso com mais aten¢do a critica simbolista no texto: "Critica Simbolista: objeto do
inapreensivel", publicado no livro O contempordneo na critica literdria, organizado por
Susana Scramim (2012). No artigo, procuro me aprofundar na relacdo entre critica e
poesia presente nos ensaios produzidos por escritores simbolistas.
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como impressionista e falivel, justamente por ndo ser sistematizada, como
pretendeu ser boa parte da critica oficial que pleiteou modelos cientificos no final
do século XIX, ou a nova critica, que no Brasil encontrou em Afranio Coutinho um
de seus divulgadores mais fervorosos.

No Brasil, Nestor Vitor e Gonzaga Duque foram dois criticos ligados ao
movimento simbolista que se destacam no final do século XIX e inicio do século XX.
Gonzaga Duque, considerado por Andrade Muricy como um critico impressionista
(1969), exercita uma critica bastante diferente daquela praticada na belle époque.
Interessado nas discussdes sobre a arte em geral com especial atencdo as artes
plasticas, o critico carioca foi um dos fomentadores do primeiro grupo simbolista
brasileiro, oriundo da Folha Popular, ao lado de poetas como Emiliano Perneta e
Cruz e Sousa. Nestor Vitor encontrou em Gonzaga Duque um provocador, cuja
irreveréncia migrava para o plano da linguagem, fazendo o critico adotar um estilo
artistico, “cheio de neologismos e de propositadas heresias sintaticas (...)” (VITOR,
1979, p. 244). Como um simbolista, praticava uma escrita "enigmatica”, que fazia
parte de um projeto ao mesmo tempo critico e poético. Vera Lins conclui que os
textos de Gonzaga Duque sugerem que a critica também é o "lugar de uma
imaginacdo produtora, que acolhe o paradoxo e o enigma. Suas imagens mostram o
limite dos conceitos. Mostram a movéncia singular da critica" (2006, p. 385). Tal
linguagem critica incorpora a imagem, produzindo uma subjetividade na qual o
inconsciente joga a sua sombra, "um imagindrio forte, que vai articular uma critica
ensaistica, que se coloca quase como género. Nela a linguagem se teatraliza, se
adensa e se intensifica" (2006, p. 376).

O que quer uma critica ensaista cuja linguagem se teatraliza, se adensa e se
intensifica? O que ela pretende ao provocar o pensamento ao invés de o tornar
claro? Certamente, além de rarefazer os limites entre a critica e a prépria
literatura, trata-se de entender a critica como objeto do inapreensivel, garantindo,
assim, a propria inacessibilidade da arte como seu bem mais precioso. Essa

postura pode ser percebida em textos como "O Saldo de 1895" (1929), no qual
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Gonzaga Duque descreve um encontro com uma bela dama em uma exposicao. A
personagem aparece no inicio do ensaio, quando o critico entra no Saldo Nacional
de Belas Artes, mas logo desaparece. Ela deslumbra o narrador que, na sequéncia,
passa a comentar as obras sem, no entanto, esquecer do magico encontro. Estamos
diante da passante de Baudelaire, que aparece e desaparece subitamente. Se no
poema das Flores do Mal trata-se de uma alegoria do eterno e do transitorio, as
duas metades da arte, no ensaio de Gonzaga Duque estamos diante de uma alegoria
da arte como objeto do inapreensivel. Ao invés de concentrar-se em comentar as
obras, o narrador se vé diante da impossibilidade de fazé-lo, pois assim como a
moca desaparece, a arte foge, escapa, do comentdrio. A critica é o retrato de um
objeto ausente. A arte ndo estd ali onde é esperada e a critica, ao invés de esgotar-
se no comentario, desdobra-se para fora de si. O ensaio, nesse sentido, acaba sendo
a ‘"estancia" fantasmatica de um encontro-desencontro, de um possuir
despossuindo. H3, nele, um "corpo a corpo” com a linguagem que faz da pratica
critica uma experiéncia de gozo e de pensamento.

Em um ensaio dedicado ao romance O Primo Basilio, de Eca de Queiros, o
critico, ao invés de analisar a obra, como seria o esperado, produz um objeto que
oscila entre a cronica e a critica da critica. Recupera elementos da memoria,
narrando pormenorizadamente a lembranga viva dos dias de juventude quando
"com a mao trémula e o coracdo aos saltos", abriu o "desejado e precioso Primo
Basilio" (2001, p. 285). E na sequéncia passa a produzir uma critica da critica,
relembrando as censuras sofridas pelo autor portugués em solo brasileiro: "Mas,
de toda a parte, grunhia o vozeirdo rouquento da critica nacional: Isto é imoral! - E
como imoral ia correndo o livro de mao em mao" (2001, p. 288). Gonzaga Duque
protela a andlise do livro para um momento que nunca chegara, deixando a
impressdao de que o que lhe interessa nos idos de 1908 é recuperar o tempo
passado e nio o livro perdido na critica. E certo que nem todas as criticas de
Gonzaga Duque fazem na critica a afirmacdo de um objeto ausente, mas mesmo nas

outras - que em sua maioria sdo dedicadas as artes plasticas - criticar é uma tarefa
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que beira o literario, o que é demonstrado pelas descricdes poéticas que realiza
dos quadros que analisa. Quanto mais pretende descrever o objeto, demorando-se
nas cores e formas - que fazem lembrar um poema simbolista -, mais o objeto
parece lhe escapar.

Assim como Gonzaga Duque produzia uma critica que poderia ser
considerada poética, criativa ou ensaistica, a sua prosa poderia ser considerada
critica8. Seu romance Mocidade Morta, que trata dos bastidores da vida intelectual
artistica do Rio de Janeiro do século XIX, foi considerado por Alexandre Eulalio
como uma "narrativa de forte entonacao reflexiva e ensaistica" (1989, p. 57). Se
esse livro pode ser considerado um romance-ensaio, contos como "A morte do
palhaco” e "Agonia por Semelhanc¢a", que integram o livro Horto de Mdgoas, podem
ser considerados como contos-ensaio, por proporem de maneira singular uma
reflexdo sobre a arte na prépria arte.

A producido ensaistica de nossos simbolistas ficou a margem da critica oficial,
formada no final do século XIX pela triade Silvio Romero - José Verissimo - Araripe
Janior. Nestor Vitor projetou-se como o critico oficial do movimento, mas até hoje
continua sendo considerado uma figura menor no contexto da critica do final do
século XIX e inicio do século XX. Em alguns casos esse fator se deu justamente por

seu ensaismo estar atrelado ao universo simbolista®. Gonzaga Duque também é

8 Andrade Muricy, em uma conferéncia apresentada no I Congresso Brasileiro de Critica e
Historia Literaria, na Universidade do Recife, em 1960, observa que o estilo de Gonzaga
Duque era eminentemente literario, experimentado em géneros ndo passiveis de serem
acoimados, como a critica das artes em geral, de hibridos, "porquanto ndo ocupam
territérios interartisticos: o romance, o conto, o poema em prosa” (1964, p. 255). Gonzaga
Duque é tratado por Muricy como impressionista, no entanto, ndo no sentido pejorativo:
"(...) a sua estética é impressionista, e da sua critica ndo se deve exigir que estivesse
armada, como a de hoje, dum complexo aparelhamento técnico e especulativo” (idem, p.
257).

9 Wilson Martins considerou Nestor Vitor um impressionista puro, o quarto mosqueteiro
da critica brasileira oitocentista e o “o maior dos nossos criticos menores” (1994, p. 311).
Para Martins, faltava a ele a consciéncia profissional com que Verissimo exercia a critica
literaria: "A critica de Nestor Vitor murcha rapidamente por se haver identificado demais
com a fortuna do Simbolismo (...). Se as largas arenas do cientificismo exigiam a grande
voz de Silvio Romero, é apenas proporcional que as capelas simbolistas vissem nesse
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considerado como um critico simbolista, embora grande parte de seu ensaismo
seja dirigido as artes plasticas. Fora Nestor Vitor e Gonzaga Duque nenhum outro
intelectual ligado ao movimento se projetou para além dos cenaculos simbolistas.
No entanto, alguns outros intelectuais ligados ao movimento exerceram a critica,
como Colatino Barroso, Félix Pacheco, Frota Pessoa, Severiano de Resende, Elisio
de Carvalho, Saturnino Meireles, para citar apenas alguns. Saturnino de Meireles,
por exemplo, em 1901, publicou na revista simbolista Rosa-Cruz, um ensaio
intitulado "Literatura a Peso", no qual discute o papel da critica a partir de uma
reflexdo sobre a leitura acida que José Verissimo fez dos poemas em prosa de Raul
Pompéia. Verissimo, ao ler "Can¢des sem Metro", escrevera que seus pequenos
poemas em prosa eram a prova da incapacidade de Pompéia para "obras de maior
folego e um impertinente desafio a curiosidade, a benevoléncia, a simpatia do
leitor" (apud MEIRELES, 1980, p. 347).

Para Saturnino, a critica ndo estava aparelhada para analisar com eficiéncia a
producdo simbolista e José Verissimo teria reduzido o seu trabalho a uma questao
de pesos e medidas. O ensaio defende um afrouxamento dos limites entre critica e
arte, ao considerar que "o critico que nao for simultaneamente um artista, ndo
conseguira nunca fazer, com superioridade, a analise de uma obra puramente de
arte" (MEIRELES, 1980, p. 348). Parece-nos curioso que este pensamento tao atual
seja um objeto de reflexdo corrente entre alguns criticos praticamente esquecidos
da belle époque. Saturnino de Meireles defende ainda que é preciso que o critico
possua "o mesmo grau de sensibilidade do artista, para sentir o produto dessa
sensibilidade"”, ou seja, "estar mais ou menos na mesma correspondéncia de
sentimentos, ser movido pelo motor da inteligéncia” (1980, p. 348). E justamente o

desequilibrio, a cisdo entre o gozo e o pensamento, entre o artista e o critico que

sacerdote modesto e sussurrante o ministro escolhido dos seus ritos; acontece apenas que
Nestor Vitor foi mais o oficiante das exéquias simbolistas do que o pontifice solene das
suas missas triunfais. E essa pequena disjuncao de tempo e de momento explica que, afinal
de contas, ele haja entrado na histéria literaria como um critico menor, o que nao é injusto,
mas ndo deixa de ser lamentavel" (1994, p. 311-314).
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produziu, segundo Meireles, a "apreciacdo absurda" de José Verissimo sobre os
poemas em prosa de Raul Pompéia.

Outro critico ligado ao simbolismo é Artur de Miranda que no artigo
intitulado “Missal” - publicado na Revista llustrada, logo apds o lancamento do livro
homoénimo de Cruz e Sousa -, abre mao do carater de exemplaridade da critica. A
critica, entendida como um lugar seguro e judicial, é negada por Miranda, que
chega a demonstrar um certo mal estar diante da tarefa: “Custa-me (e ndo o direito
com magoa) assinar trabalhos que, por motivos de ordem literaria e artistica,
possam parecer levemente a critica”1? (1980, p. 179). Estamos aqui diante de um
pensamento que abre mao de sua propria “cabeg¢a” - prentincio de uma espécie de
critica que poderiamos chamar também de acéfala. O abandono de determinada
posicdo critica permite a Artur de Miranda produzir uma critica criativa,
abandonando assim o proprio abandono, o que poderia ser uma forma de pensar
os proprios rumos da critica e um caminho para a sua sobrevivéncia. Algo
semelhante acontece em um ensaio que Emiliano Perneta escreve sobre o poema
"Alma Penitente", de Dario Vellozo. Em uma das passagens, Perneta materializa em

sua critica uma "nevrose" semelhante aquela buscada por Vellozo no poema:

E de uma opuléncia heraldica, de uma nudez olimpica, de
uma eloquéncia satanica, esse anatema vibrado com uma
ferocidade doentia e voluptuosa de quem vinga numa
carnacao de rosa toda a miséria sangrenta e espléndida da
vida. (...) Oh! Eu creio que a batalha pelo definitivo, em Arte,

10 Na sequéncia, Artur de Miranda escreve: "Nao pense, pois, que vou criticar o Missal, de
Cruz e Sousa; fagam-me este favorzinho, sim? Sobre este livro completo, policromo, que
tem aureas cintilacdes de estrelas cadentes e castas lactescéncias de luares; que € o triunfo
glorioso do Estilo, do Ritmo, da Originalidade; e que pela natureza intrinseca determina a
vibragdo de um artista particularissimo e a notavel estética do Decadentismo, - cumpre-se,
apenas, comunicar a escrita a impressdo diafana, espiritualizada a inglesa, com que ele,
através das paginas vitalizadas por um dolorimento sutil, pelo espirito me passou
cantando. (...) para nos outros que fizemos da Arte uma Religido, a sintese do iluminismo
emocional, certamente a piedosa critica, a dogmatica critica, ndo é mais do que a agua-
furtada dom rombo conselheirismo classificador de megatérios pré-histéricos, a vida da
impoténcia esperangosa, a dispnéia da imbecilidade" (MIRANDA, 1980, p. 179).
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¢ mais sangrenta e terrivel que todas as memoraveis
batalhas de Cesar e Alexandre! Nio basta ter muito talento, é
necessario também um esforgo sobre-humano para vencer o
Demonio Irritante da Forma., para florescer e abrir ao sol a
flor de luz doentia da Quimera decifrar o Tacel, Farés, Manel,
das Religides; intoxicar-se nervosamente de mundanismo e
de neologismo; é necessario tudo isso, para conhecer, enfim,
todos os segredos, d'alma e de corpo, dessa barbara Sibila,
de labios irénicos e enigmaticos (1980, p. 65).

Ao lermos o fragmento, poderiamos inicialmente concordar com Andrade
Muricy que, ao se referir a critica dos simbolistas, observou que a inflagcdo verbal e
as convencoes vocabulares resultantes da tematologia simbolista "tornavam as
mais simples noticias bibliograficas enfaticas e solenes" (1952, p. 287). No entanto,
em muitos casos, aquilo que poderia ser visto como mero preciosismo poético
e/ou malabarismo sintatico, pode dar lugar a uma reflexao que vé nesses jogos de
linguagem uma desautomatizacdo da critica "tradicional”, um esvaziamento
proposital de seus juizos, uma atividade capaz de fazer da critica um objeto
inoperante.

0 que nos interessa ndo é pleitear um lugar para a critica simbolista no
pantedo da critica literaria brasileira, até porque ndao ha necessariamente uma
critica propriamente simbolista. Se ha uma critica simbolista é aquela que, por ter
sido praticada pelos intelectuais ligados ao movimento, teve materializada em seu
corpo um pensamento ligado a linguagem de sua poesia.

Penso que nao se trata de uma critica que deseja apenas plasmar a linguagem
poética, mimetizar seus sons, ritmos e palavras, mas uma critica que, tendendo
para o ensaio, demonstra, que para o poeta-critico simbolista, ndo ha uma fronteira
demarcando com precisdo os limites entre o critico e o poético. Naturalmente, essa
vocacao nao esta distante da tradicdo de poetas-criticos, que é uma marca da
propria modernidade, uma tradicdo que, desde Baudelaire, antecedido por
romanticos alemaes, injeta poténcia na atividade critica por meio de um

imperativo da arte. Se de um lado ha o poema que se desdobra em pensamento, e
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que ndo é s6 pensamento, mas que pensa esse pensamento, de outro, ndo no seu
oposto mas na sua linha de continuidade, ha a critica que assume a poesia ndo
como o "outro", mas como um outro que é também a imagem de si préprio. Se a
poesia é tomada como imaginacdo e pensamento, a critica, outro lado de uma
mesma moeda, é tomada como pensamento e imaginacdo. A formulacdo ndo esta
distante da concepgdo presente em "As almas e as formas", de Lukacs, para quem o
ensaio se aproxima da ficcdo pelo seu carater de inacabamento, pautado no didlogo
entre o ficcional e o filoséficoll.

Para finalizar o passeio pelo segundo quadro de Ismael Nery, gostaria de
lembrar do argumento de Nestor Vitor que, em 1929, na introducdo da obra A
critica de ontem, escreve que "o critico também é um poeta, que cria tendo por
objetivo os idealistas da natureza" (1969, p. 256)12. Assumir o critico como uma
espécie de poeta implica ndo apenas pensa-lo como aquele que pode desenvolver
uma escrita cuja linguagem em algum momento se aproxima da poesia, mas pensar
a critica para além da autonomia "cientificista" tdo em voga no processo de
modernizagao dos estudos literarios.

Naturalmente, o ensaismo produzido pelos simbolistas, colocando-se em
franca oposicdo as tendéncias oficiais da critica do periodo, pelas condi¢coes

marginais de sua existéncia, acabou caindo na armadilha de, muitas vezes, ser

11 Vera Lins observa que no simbolismo arte é pensamento e a critica, como pensamento
sobre o pensamento, é um pensamento objetivamente produtivo e totalmente ldcido: "Se o
pensamento produz, ndo é calculo mas imaginagao, e a critica é criagdo. Como no ensaio,
busca-se a forma, a linguagem, lugar onde o pensamento cria a sua propria matéria"(1997,
p. 15). Dessa maneira, poderiamos pensar na critica produzida pelo simbolismo como um
namoro entre o anjo e o profeta, de Agamben.

12 Antes disso, em 1916, numa carta dirigida a Andrade Muricy, aconselha o jovem critico a
ser menos cientificista e mais artista (1969a, p. 81). E ao comentar o livro Suave Convivio,
detecta que a paixdo maior de Muricy é por "criar de novo", apanhando a esséncia da obra
que estuda e expondo ao leitor com toda a "ingenuidade dos verdadeiros criticos" (19693,
p- 241). Aideia de ingenuidade reaparece em outra carta dirigida ao mesmo interlocutor.
Nela, Nestor Vitor apresenta duas condi¢cdes para a existéncia do critico: a capacidade de
"simpatia" - pois para ele, s6 compreende quem simpatiza - e a capacidade de nao trair
essa simpatia por forca de outro sentimento qualquer; ou seja, "é sermos ingénuos na
critica como o poeta o é na criagdo"” (19694, p. 124). A simpatia seria responsavel por
permitir uma comunhdo entre o critico e o artista.
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veiculo para o elogio mutuo entre autores/amigos, ou sendo instrumento para uma
critica de sustentacado, la critique de soutien, contra os seus antagonistas cultores
de uma critica burguesa e incapaz de ler com eficiéncia a obra dos simbolistas.
Cabe ao presente e ao futuro a tarefa de pensar que forca essa critica - por vezes

militante, por vezes poética, e por vezes as duas coisas -, ainda produz. A discussao

é longa e suplanta os objetivos deste passeio. Passemos ao terceiro quadro.

QUADRO 3

Sem Titulo, sem data
Ismael Nery
nanquim e aquarela sobre papel
36.5 x25.8cm

Amor é sempre ensaio ou serd ele a prdtica de uma
escrita amorosa onde a critica estd encantada pela
alegria enquanto o poema estd apaixonado pelo
saber? O corpo dele preenche o corpo dela, enquanto
ela, morada ou estdncia, reveste com a sabedoria dos
astros, o corpo do ser amado. Para Agamben, o que
fica fechado na "estdncia"” da critica é nada, mas esse
nada contém a inapreensibilidade como "o seu bem
mais poderoso”. Amor é sempre um enigma. O
ensaismo entendido como prdtica erédtica ou como a
fala de uma pessoa apaixonada. Nesse sentido, o
ensaista pode ser apontado como amador, ndo
necessariamente como alguém que ndo sabe o que
fala, mas que ndo descola a sua escrita de seu objeto
de desejo, seja para dele falar bem ou mal. Talvez
possamos aprender com Derrida que ndo hd fundo na
escritura, mas apenas escrita sobre escrita. A critica
ndo pode pretender encontrar o fundo da obra, "pois
esse fundo é o proprio sujeito, isto é, uma auséncia”,
ensaiou Barthes.

Interessa-nos perceber como se desdobra o pensamento simbolista em

praticas criticas contemporaneas como aquela praticada por Alberto Pucheu. Ao
ndo isolar poesia e critica em esferas estanques e ao priorizar tanto a leitura
quanto a escrita do ensaio critico-poético, como uma forma nao s6 de
problematizar a cisdo apontada por Agamben, mas também de entender essa
pratica como mais apta para apreender o fenOmeno poético, Pucheu nao so6

devolve poténcia a uma linhagem da critica praticamente obliterada dos estudos
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literarios, como ensaia com perspicacia aquela "mitologia critica" que Giorgio
Agamben (2005) apontou como uma mitologia que ja existe e que conclama os
poetas a serem também fildsofos (criticos) e os fildsofos (criticos) a serem também
poetas.

Se de um lado encontravamos o anjo (poeta), fazendo da criacdo o sentido do
seu existir, e de outro o profeta (critico), salvando a obra de criacdo, agora,
estamos diante de um profeta que também é anjo, ou de um anjo que também ¢é
profeta. Criacao e salva¢do sdo atos que habitam um mesmo corpo, um corpo que
poderiamos chamar aqui, a titulo de ilustracao, de ensaio. Se o poema para Roberto
Corréa dos Santos é ensaio-critico-tedrico-experimental, o ensaio de Pucheu, lendo
Roberto, é critico-tedrico-poético-experimental.

Essa dimensdo alcangada pela escrita de Pucheu nao é inerente apenas ao
livro que dedica a Roberto Corréa dos Santos. Antes disso, em um dos livros que
integra a colecao Ciranda da Poesia, no qual se debruca sobre a poesia de Antonio
Cicero, o poeta-critico-professor ja exercita com criatividade aquelas reflexdes
tedricas oriundas da filosofia e presentes nos livros Giorgio Agamben: poesia,
filosofia, critica (2010a) e Nove Abragos no Inapreensivel (2008).

Pucheu, no ensaio sobre Antonio Cicero, além de apresentar alguns poemas
inéditos do poeta e de propor uma leitura para outros ja conhecidos, parte do
conceito de "agoral" que, para Cicero, engloba tanto o presente atualizado quanto
outros presentes possiveis. Dai o interesse em pensar a sua poesia ndo como atual,
mas como "intempestiva" e "extemporanea".

O ensaista-poeta-critico-professor discute o trabalho de Cicero como uma
poesia que pensa o presente em sua inatualidade, uma poesia que sai do presente
para captar o seu horizonte. O anacronismo que subjaz na categoria do "agoral" é
pensado a partir dos poemas de Cicero, cujo olhar volta-se constantemente para o
universo filosofico e mitologico. No entanto, trata-se de uma mitologia que, ao ser
"presentificada”, perdeu a qualificacdo do que lhe era proprio. Suas figuras sdo

"abissais", pois agora nao se sustentam mais na natureza, mas na linguagem.
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Pucheu chama a atencdo para o fato de que os poemas de Cicero, fazendo
experiéncia de varios tempos, sujeitos e lugares, "guardam ressonancias do que,
iluminando-nos foge de noés e nos ofertam a poténcia de nossa propria atualidade,
o 'agoral™ (2010, p. 30). Essa experiéncia é detectada como a for¢a maior da arte
contemporanea, que passa pelo presente para arrasta-lo ao extemporaneo. O que
demonstra que o interesse do ensaio ndo é apenas pensar a poesia de Cicero, mas,
a partir dela, discutir a prépria arte contemporanea. Nao basta ler os poemas de
Cicero, é preciso arrancar deles uma poténcia capaz de ilustrar, em sua
inatualidade, a prépria contemporaneidade. Mas o que gostaria de destacar aqui,
além das formulagdes ja apontadas, é aquilo que movimenta a escrita do ensaio.
Pucheu nao se satisfaz em interpretar a poesia de Cicero, ou apenas de propor uma
teoria sobre o contemporaneo, mas intenta atravessar o objeto que lé e permitir
que sua escrita seja atravessada também por ele. Estamos, aqui, na esfera da
intervencao e ndo no dominio hermenéutico da interpretacao.

Recorrentemente, Pucheu explora um recurso bastante curioso. Refiro-me a
repeticdo com diferenca de um conjunto de palavras e ideias que sdo responsaveis
por formar um encadeamento que poderiamos chamar aqui de barroco, um
recurso que parece nao estar muito distante dos procedimentos de repeticao e
encadeamento de ideias, usados por Padre Vieira, em seus Sermées. Penso no
paralelismo, como recurso de repeticio ou anafora. Imagino que esse
procedimento produz um efeito ndo apenas poético, mas também critico. Nao
parece funcionar simplesmente como um instrumento do "bem dizer", pois a
medida que vai sendo operado, no bojo da repeticdo e diferenca, vai agregando
sentidos novos ao que esta sendo dito. O que demonstra que a poesia esta dentro
do horizonte da propria escrita do critico. Vejamos um exemplo. Depois de

apresentar um poema inédito de Cicero, Pucheu escreve:

O poema ¢€ o limite que guarda o ilimitado oculto da poesia
na resplandecéncia de sua superficie. O poema é uma forma
que guarda o informe oculto da poesia na resplandecéncia
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de sua superficie. O poema é o corpo que guarda o
incorporal oculto da poesia na resplandecéncia de sua
superficie. O poema é o determinado que guarda o
indeterminado oculto da poesia na resplandecéncia de sua
superficie. O poema é alguma coisa que guarda o nada oculto
da poesia na resplandecéncia de sua superficie. O poema é
uma evidéncia que guarda o incerto oculto da poesia na
resplandecéncia de sua superficie. O poema é um exterior
que guarda o infundado oculto da poesia na resplandecéncia
de sua superficie. O poema é uma clareza que guarda o breu
oculto da poesia na resplandecéncia de sua superficie. O
poema é o amarrado que guarda o desamarrado oculto da
poesia na resplandecéncia de sua superficie. O poema € a
lembrang¢a que guarda o esquecimento oculto da poesia na
resplandecéncia de sua superficie (2010, p. 58-59).

Reproduzimos, aqui, apenas uma parte da enumeracdo. A lista é grande e
ocupa quase trés paginas do ensaio. Se para Décio Pignatari, lendo Mallarmé, o
poema é a determinacdo de uma indeterminacdo, o é também para Pucheu que,
consciente da inapreensibilidade que ronda a poesia, produz, ao ler o poema de
Cicero, mais enigmas. Como produzir um ensaio sobre a poesia sendo com
imaginacdo e com o tino de poeta? A escrita aqui, repetindo e diferindo, faz ao
mesmo tempo poesia-critica-cinema-teoria-ensaio-experimental. Pucheu encena e
filma o seu préprio teatro.

No ensaio intitulado Roberto Corréa dos Santos: O poema contempordneo
enquanto o "ensaio tedrico-critico-experimental”, publicado em 2012, Pucheu
mergulha no trabalho critico-criativo do professor e poeta/artista Roberto Corréa
dos Santos. A alusdao ao mergulho aqui nao pressupde necessariamente uma
licenca poética materializada na metafora, mas uma acdo de leitura/escrita que
propde um corpo a corpo com a propria critica. Nesse sentido, talvez fosse mais
pertinente pensar o livro como um mergulho ndo apenas no trabalho de Roberto,
mas também na propria critica. O que estou sugerindo é que estamos diante de um
livro que propde uma imersao na atividade critica e poética também de Pucheu.

Um livro que toma e é tomado por uma experiéncia poética e critica que é uma
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experiéncia de critico e poeta. Portanto, o mergulho ndo é tomado aqui como um
trabalho exaustivo interessado em esgotar o seu objeto, dissecando todas as suas
partes, mas como uma a¢do capaz de tornar indiscerniveis, ndo apenas os limites
entre critica e poesia - tal como pensaram os simbolistas -, mas também entre
Roberto e Pucheu. Poeta que fala de poeta, critico que fala de critico, poeta-critico
que fala de poeta-critico. Texto que se contamina e se contagia com texto:
"Escrever sobre o que se 1€ é ir tornando seu e do outro aquilo antes apenas
pressentido, mas sem for¢a de existéncia, de uso ou de intercambio"(PUCHEU,
2012, p. 13).

Ao invés de escrever "sobre" Roberto Corréa dos Santos, Pucheu escreve
"com" ou mesmo "em", compondo uma leitura que é uma "sobre-escrita", um
ensaio de "mais-valia"”, fazendo do objeto com o qual escreve ou aquele no qual
escreve um corpo tatuado que lhe deve "sobrevida". De um lado o leitor é
convidado a experimentar o pensamento de Roberto Corréa dos Santos, de outro é
chamado a vislumbrar a escritura do poeta-ensaista, que como vimos nao fala de
fora, mas de dentro do préprio texto que lé.

De um lado o leitor é chamado a visualizar os livros-objeto de Roberto,
refletindo sobre os limites entre arte e pensamento, de outro é seduzido - e ndo
meramente conduzido - pelo critico que, enquanto 1€, escreve, presentificando em
seu tecido uma concep¢do de critica profética que ndo apenas "salva" a obra
angelical de criagdo, mas que mantém a inapreensibilidade de seu objeto, no jogo
de uma trama que busca ao mesmo tempo o gozo e o conhecimento.

André Monteiro, em um texto sobre o livro, chama a atenc¢ao para a "zona de
confraternizacdo” que se estabelece nos textos de Pucheu e Roberto, que poderiam

ser considerados anjos e profetas ao mesmo tempo, no sentido que Agamben da a

esses personagens conceituais:

Quando se entra em textos de Alberto Pucheu-Roberto
Corréa dos Santos, sejam os considerados poéticos, sejam os
considerados ensaisticos, sejam os falados e performados
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em palestras, encontros académicos, encontros nao
académicos, percebe-se, neles, uma propositada e impura
“zona de confraterniza¢do”, como quer Alberto Pucheu, entre
0 poético e o tedrico, o poético e o filoséfico, o filoséfico e o
ficcional, o tedrico e o ficcional, o ensaistico e o literario, o
literario e o nao literario, o literario e o plastico, o plastico e
o ndo plastico, a palavra e a ndo palavra, a fala e o siléncio, o
siléncio e o grito (MONTEIRO, 2012, p. 2).

Nota-se que essa "zona de confraterniza¢do” ndo é inerente apenas ao livro
sobre Roberto, mas também aos ensaios de Pucheu, como aquele interessado na
obra de Antonio Cicero. Trata-se de um projeto desenvolvido desde os trabalhos
eminentemente tedricos do poeta-ensaista, ja que as proprias fronteiras entre o
artistico e o tedrico sao por ele questionadas.

Aquilo que Pucheu detecta em Roberto Corréa dos Santos é o que poderia ser
também encontrado em seu proéprio trabalho: "Uma indecidibilidade entre o ensaio
e a ficcdo, uma inseparabilidade entre o ensaio e o0 poema, um desguarnecimento
de fronteiras entre o ensaio, a ficcdo e o poema, entre o gesto e o conceito, entre
conceito e a imagem e o ritmo"(2012, p. 31). Dessa forma, a medida que Pucheu
discute o trabalho de Roberto Corréa dos Santos, no ensaio, vai tecendo suas
consideracgoes acerca da especificidade do trabalho critico com for¢a poética. Por
isso, o elogio maior é a imaginacao como combustivel para a maquina de produzir
critica: "A imaginagdo é uma aceleradora dos processos de conhecimento, que ela
antecipa. Sem a imaginacao, ndo ha critica, comparacao, discernimento" (2012, p.
30). O procedimento bebe de uma concepc¢do critica muito préxima dos
simbolistas. Se para os simbolistas a imaginacdo é o elemento primordial da poesia
e da critica, bem como o veiculo do inapreensivel, nao serio fortuito pensar que ha
uma afinidade entre as duas linhagens apontadas aqui.

Recentemente, Alberto Pucheu, no texto "Uma tese sobre a critica literaria
brasileira"”, questionou a afirmacdo de Antonio Candido, na qual, parafraseando
Mefistofeles, considera a critica como "cinzenta", e "verdejante e aureo” o texto que

ela aborda. A essa concep¢do, que vé a critica como um género auxiliar, menos
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importante que os "géneros criativos" (literarios), Pucheu contrapde um tipo de
critica que se quer poética e criadora, reivindicada, por exemplo, por Euclides da
Cunha em uma conferéncia sobre Castro Alves, em 190713, Nela, o autor de Os
Sertdes, usando termos semelhantes aos de Candido, mas invertendo o seu sentido,
ataca "os escrupulos assombradicos da critica literaria". O que Euclides da Cunha
esta propondo é ja o "consorcio entre teoria e arte"14 Nao é estranho o fato dessa
postura ser defendida pelo autor de uma obra na qual os limites entre ciéncia e

arte, pensamento e poesia, ensaio e literatura, sdo desguarnecidos, falo de Os

13 A conferéncia de Euclides da Cunha é, portanto posterior ao ja citado ensaio "Literatura
a Peso", de Saturnino de Meireles.

14 Alberto Pucheu, assim como Maria Esther Maciel usa o termo "critica poética”, nesse
caso para definir o tipo de critica pleiteada por Sérgio Buarque de Holanda. O argumento
pode ser justificado a partir de uma referéncia a uma coluna do autor de Visdo do Paraiso,
publicada em 1940, no Didrio de Noticias: "Nada mais facil e nem mais tentador que
apresentar a critica e a poesia como duas manifestagoes literarias radicalmente
antagonicas. E um prazer para o espirito poder descansar nessas delimitacdes rigidas,
sucessivas e lapidares que consentem o abandono de toda inquirigdo mais profunda. Nao
admira que se tenha procurado definir aquelas manifestacoes pela intensidade com que
parecem excluir-se mutuamente, e ndo estdo longe de nds as tentativas de certa escola que
procurou explorar ao extremo esse suposto antagonismo. (...) Em realidade a oposicao
entre poesia e critica é apenas metafoérica, procede de uma simplificacao dialética e nao
pode ser aceita ao pé da letra. Se fé6ssemos aceita-la ao pé da letra, teriamos de conceber o
critico ideal como um monstro de abstracdes armado de formulas defuntas e ressequidas,
sempre pronto para aplica-las a vida numerosa e multiforme. E se quiséssemos imagens
em que exprimisse mais concretamente essa oposicado, dirfamos que a critica esta para a
poesia na relagdo em que estd um cemitério para um hospicio de alienados. O antagonismo
rancoroso que se procurou forjar entre as duas espécies literarias corresponde bem ao
intelectualismo excessivo de nosso século, em que as ideias suplantam violentamente os
fatos, em que os conceitos formados da realidade substituiram-se a realidade. (...) A
verdade é que o primeiro passo da critica esta na propria elaboracido poética e os
seguintes estdo nos reflexos que o produto de semelhante elaboragao vai encontrar no
publico. Nessa reacdo do publico ha uma parte apreciavel de recriagdo. Cada individuo,
cada época recria as obras de arte segundo sistemas de gosto que lhe sdo proéprios e
familiares. E gracas a essa milagrosa recriagdo - quer dizer criagdo continua e sempre
renovada - que Homero ou Cervantes podem ser e sdo nossos contemporaneos, compondo
uma ordem simultanea com todos os outros autores do passado e do presente, embora
signifiquem para n6s qualquer coisa de bem diverso daquilo que significaram para os
homens de seu século. A grande fungdo da critica, sua legitimacdo até certo ponto, esta na
parcela decisiva com que pode colaborar para esse esforco de recriacdo. Ela dilata no
tempo e no espaco um pouco do proprio processo de elaboragao poética. e nesse sentido
nio é exagero dizer-se que a critica pode ser verdadeiramente criadora" (1996, p. 272-
273).
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Sertoes. Se para Euclides da Cunha o consércio entre ciéncia e arte era ja naquele
momento a tendéncia mais elevada do pensamento humano, cabe perceber a
sobrevivéncia desse pensamento em uma linhagem que, no século XX, atravessa,
por exemplo, o ensaismo de Sergio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre. Segundo
Pucheu, o que se projeta, entdo, para o escritor do futuro, é que "seja um poligrafo
capaz de uma sintese das mais delicadas entre os trabalhos literarios e cientificos,
na qual as supostas diferencas tecnograficas e artisticas encontrariam campos de
indistin¢coes nos quais faria suas maiores apostas” (2012a, p. 100).

Ao lado da primeira concep¢do de critica, a de Candido, e da segunda, a de
Euclides da Cunha, o poeta-ensaista apresenta uma terceira, aquela realizada por
poetas-criticos-teoricos. E o caso de Mario de Andrade, Augusto de Campos,
Roberto Corréa dos Santos, entre outros. Mas a atencdo é voltada para uma
linhagem ainda pouco presente nos dias de hoje, aquela que produz uma
miscigenacdo entre o critico e o poético, mas que é produzida ndo por poetas-
criticos, mas por criticos criticos. Dessa linhagem, o autor destaca o trabalho de
Eduardo Portela, aquele que parece ser "o primeiro critico exclusivamente critico a
se posicionar explicitamente, como um certo marco histérico inicial, do lado dos
que demandam uma critica colorida, ensolarada, instauradora (...) (2012a, p. 110).
Penso que essa critica produzida por criticos criticos é tao rara quanto o odasis no
deserto, tendo em vista que um critico que ndo é poeta, ou que pelo menos nao
possui a imaginacdo poética - concebida por Saturnino de Meireles como
fundamental -, dificilmente conseguiria produzir uma critica como essa. O que ndo
significa que ele ndo possa existir. Eduardo Portelal> é a prova disso. No entanto,

nao seria ele um poeta avant la lettre sem sabé-lo?

15 Alberto Pucheu lembra que para Eduardo Portela, "o ensaio é tanto mais perduravel
quanto mais aceso pela poesia"”; o ensaio é "a arte mais a intengao reflexiva”, e uma
"critica ndo criativa nao pode ver a criacao" (apud PUCHEU, 2012, p. 111).
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Nao seria fortuito lembrar que essa zona de contaminacdo do poético com o
critico na obra de criticos criticos aparece com recorréncia no trabalho de Raul
Antelo. Na apresentacao do livro Critica Acéfala, Antelo apresenta o critico como

aquele que esta situado entre a teoria e a ficgao:

El critico ocupa un intersticio de ficcidn y teoria. Aunque ese
su lugar singular nada tiene de desinteresado. Muy por el
contrario, en el interés (es decir, en el empefio pero también
en la ganancia, esa que nos da la poesia, que "remunera los
déficits de la lengua", segin Mallarmé) se aviva su pasion
por leer y comprender. Inter legere, ser intelectual, poder
pensar la experiencia. Y la experiencia de lo moderno es una
experiencia con lo acéfalo, no s6lo con lo que suspende el
dominio de la racionalidad sino también lo que nos muestra
la contextura de un cuerpo. La acefalidad es un entre-lugar
tedrico. Alli se cruzan la potencia de pensar de ciertos
europeos en guerra enfrentados con su destierro americano,
pero también la monstruosa historia local, hecha de excesos
y abusos, como el de pensar lo occidental. Borges es el
nombre de uno de tales profanadores. Puede ser un guia en
los vericuetos de tantos otros compafieros de viaje: Angel
Rama, Glauber Rocha, Benjamin Fondane, Francisco Ayala,
Haroldo de Campos, Arturo Carrera o Tamara Kamenszain.
El critico inter es se cierra (se abre) con algunas lecturas
menudas.

Essa experiéncia a qual se refere Antelo é materializada com eficiéncia em
seus préprios ensaios. Os procedimentos de leitura por ele inventados em seu
trabalho, que vai das aulas que ministra aos textos que publica, demonstram que a
imaginacdo é fundamental para o trabalho critico, bem como possivel. Tanto ele
quanto Alberto Pucheu, de forma bastante diferente, mas nido menos interessada,
produzem a meu ver aquela "mitologia critica" a que se refere Agamben. Ou seja,
estamos diante de uma mitologia que ja existe, uma mitologia que nao
necessariamente esta interessada em convocar o critico a escrever poesia ou
convocar o poeta a fazer critica, mas em colocar ambos em um lugar no qual "a

fratura da palavra que, na cultura ocidental, divide poesia e filosofia torne-se uma
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experiéncia consciente e problematica, e ndo uma canhestra remocao"” (AGAMBEN,
2005, p. 166). Se o ensaio, hoje, pode ser o lugar de um pensamento que € poesia-
critica-cinema-teoria-ensaio-experimental, ou critico-tedrico-poético-experimental,
ou ainda poético-simbolista-tedrico-critico-experimental, que ele seja bem-vindo. E
se lhe falta a seguranca dos métodos plenos e senhores de si, ndo faz mal. Na

exposicao, com anjos e profetas, importa passear.
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