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resumo

O presente trabalho faz uma leitura da obra de Alberto Pucheu, trazendo à 
luz a discussão sobre o fazer poético e crítico, vistos como uma atitude 
primordialmente criadora. Para o autor, existe uma indistinção entre poesia 
e crítica, que são saberes que se encontram em um “desguarnecimento de 
fronteiras”, cujo encontro se dá no interior da própria criação. Nessa perspectiva 
híbrida, buscar-se-á compreender a maneira pela qual ocorre a fusão entre 
esses campos, privilegiando o pensamento de pós-estruturalistas, como Roland 
Barthes, Gilles Deleuze e Giorgio Agamben.
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É comum, à primeira vista, leitores e estudiosos da Arte, da 
Filosofia ou da Literatura, estabelecendo algum contato com uma obra 
crítica, encará-la como uma atividade teórica que se presta a fazer um 
exame racional de um autor, que prescreve um juízo de valor indiferente 
a preconceitos e dogmas, que faz um julgamento segundo o qual se 
atesta a fidedignidade ou validade de um autor ou, de maneira ainda 
mais debilitada, a tarefa de depreciação, de censura e de condenação 
do trabalho daquele. É reincidente, também, a noção de crítica como 
ligada a uma apreciação lógica, epistemológica, estética e moral, seja a 
partir da legitimação dessas categorias, seja a partir do questionamento 
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racional de todas as convicções autorizadas por uma tradição. Todas 
essas definições estão presentes em verbetes de dicionários e são 
sustentadas pela etimologia da palavra crítica, que, aqui, repetimos 
de outros: do grego “KRITICOS”, que se refere ao sujeito capaz de 
fazer julgamentos; “KRINEIN”, relativo a separar, decidir, julgar; 
relacionado também a “KRISIS” (julgamento, seleção) e à origem 
indo-europeia “KREI”, que se refere a peneirar, discriminar, distinguir 
(MOISÉS, 1978). Vinculados a isso, estão, com Kant, no século XVIII, 
o advento da Estética e os desdobramentos da crítica do juízo, seja no 
campo do conhecimento teórico, do conhecimento prático e dos juízos 
reflexivos, seja no índice estético do belo natural, do belo artístico 
e, ainda, dos juízos de finalidade1, o que corrobora para uma crítica 
afetada pelo juízo de gosto. 

Há, por isso, argumentos tradicionais para se depositar na figura 
do crítico um respeito resignado em detrimento de certa abnegação no 
tocante ao próprio julgamento das coisas. O crítico é encarado como o 
termômetro a medir a temperatura ideal de um espaço onde as escritas 
devem se adaptar a fim de sobreviver. Somente ao crítico é dado o poder 
de decidir, positiva ou negativamente, se tal obra possui literariedade, 
se tal pintura tem valor artístico, se tal escrito é considerado filosófico, a 
partir de uma atitude que muitas vezes demonstra um não envolvimento 
com o criado, uma ilusão de juízo desinteressado, uma apatia, por assim 
dizer; ou o crítico descarrega, em sua análise, todo um ressentimento 
que, mesmo contrariando a ideia corrente de seu ofício, é evidenciado a 
partir de preconceitos e dogmas engessadores. A crítica, acima de tudo, 
quando age na forma de delegada inquisidora dos meios artísticos, 
assumindo ser dotada de poderes decodificadores, no sentido de, 
tendo acesso à obra, apreendê-la em sua totalidade e dela extrair um 
entendimento mais favorecido, concebe um veredito cuja palavra final 
lhe pertence e é justamente como se mandasse incluir os escritores e os 
artistas no rol dos culpados, que lavrasse sentença condenatória e que, 
através de uma retórica brilhante, convertesse o “mal” em farrapos. 

Em um aforismo bem conhecido do Guardador de Rebanhos, 
Alberto Caeiro diz que “O único sentido íntimo das cousas / É elas 
não terem sentido íntimo algum” (PESSOA, 1997, p. 21). Versos que, 
envoltos em uma leitura acerca da recusa do poeta à metafísica e ao 
pensamento como um todo, e, ainda que revelando sua contradição de, 
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ao negar o pensamento, pensar, essa afirmação do heterônimo de Pessoa 
nos faz rir, admirados, mas por outro lado leva a crer que o sentido 
das coisas é algo que está menos oculto em um interior, esperando que 
seja descoberto e desvelado, do que algo que se encontra na superfície, 
voltado para um exterior, para um fora, pois o sentido íntimo, para o 
poeta, pode não existir, mas o sentido propriamente dito existe em sua 
concretude aberta. Com efeito, o que interessa, por ora, é o recorte desse 
poema para uma aproximação inicial que fazemos a um dos princípios 
que Alberto Pucheu preza em sua defesa contra toda a ideia habitual de 
crítica. Trata-se de uma concepção partilhada com alguns pensadores 
contemporâneos, como Giorgio Agamben, que trilha um caminho oposto 
ao das ciências do homem – em que sujeito e objeto necessariamente 
se identificam, pensando, por outro lado, na maneira pela qual “uma 
ciência sem objeto não é um paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa 
mais séria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento” 
(AGAMBEN, 2007, p. 11). Ao contrário de uma metodologia que frustra 
o conhecimento em busca de um triunfo da objetividade e a consciência 
de que o objeto a ser apreendido não vingou, as profanações dos dois 
autores iluminam um pensamento essencialmente criador, a partir de 
um trabalho crítico que é mais fecundo quando assume o paradoxo da 
inacessibilidade de seu objeto2. Garantir as condições inacessíveis de 
uma obra é poder movimentá-la de tal modo que não se buscará nunca 
a sua interpretação, mas o rapto de suas singularidades potentes e o 
lançamento de seus estilhaços para a composição de um fractal advindo 
do caos, emergido pelo acaso e agenciado pelo desejo. Privilegiando, 
assim, esse tino agambeniano, segundo o qual o lugar da crítica 
(estância, cômodo, receptáculo) contém o inapreensível “como o seu 
bem mais precioso”, Alberto Pucheu observa as dificuldades da crítica 
e do ensino literário ao lidarem com a escrita criadora, reduzindo o seu 
trato ao acúmulo de informações, ao excesso de referências entulhadas, 
à erudição exacerbada, ao conhecimento demonstrativo, ou a tudo que 
nega a impossibilidade de acessar e apreender a obra, na qual, assim 
como o supracitado Caeiro, “nada existe como tentativa de clarificação 
de qualquer sentido oculto” (PUCHEU, 2010, p. 80).

Mas, afinal, qual o caminho que a crítica vem seguindo ao 
longo dos anos? Talvez, mais oportuno neste momento, melhor seria 
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perguntar: de que maneira se constrói uma crítica diferente da já 
assinalada até então? Antecipamos que Alberto Pucheu é adepto do que 
ele mesmo chama de crítica filosófica e crítica poética, poesia crítica 
ou crítica poética, poesia filosófica ou filosofia poética. Aqui, a crítica 
assume sua outra acepção: a de crise. Antes, porém, gostaríamos de 
partir de um texto de Pucheu, que levanta uma das bandeiras mais 
bonitas (e polêmicas) da literatura brasileira recente: o premiado livro 
Pelo colorido, para além do cinzento (a literatura e seus entornos 
interventivos) abre com o ensaio de mesmo nome, acrescentado entre 
parênteses ao complemento não designativo “quase um manifesto”, o 
que nos faz lê-lo talvez como desbunde, mas como uma possibilidade 
e, ao mesmo tempo, uma impossibilidade de incluí-lo na cátedra de 
manifesto, como se fosse uma sinalização para que não o taxássemos 
como tal “gênero”3, ou como se as características próprias de um 
manifesto ali não se esgotassem. Nele, Alberto Pucheu diz que a crítica 
literária habitual

classifica, esquematiza, sistematiza, codifica, cataloga, parafraseia, des-
creve, analisa, demonstra, explica, hierarquiza, busca as fontes, mostra as 
fases de evolução, organiza pelas semelhanças, uniformiza, arquiva, ficha, 
clarifica, oferece dados cronológicos biográficos ou bibliográficos desco-
nhecidos do público, compara, salienta o fundamento ideológico, revê a 
fortuna crítica, assinala as influências recebidas, demarca a genealogia li-
vresca de certos temas, executa histórias da literatura e manuais para a sua 
divulgação, investiga a realidade social na estrutura da obra literária, assi-
nala maneiras específicas de sociabilidade intelectual, sonda os aspectos 
externos ou secundários da criação [...], questiona a relação entre escritor, 
obra e leitor, instiga à leitura de determinado texto etc. etc. etc. (PUCHEU, 
2007b, p. 13).

Diante dessa compilação dos principais passos da crítica, parece 
realmente não existir estratégias de se responder o que fora perguntado 
acima, principalmente porque já é ardoroso o suficiente lidar com esses 
critérios. Mas o que Alberto Pucheu pretende, e muitas vezes faz, é 
colocar em pé de igualdade a crítica e a obra criticada, sem que uma seja 
superior à outra, sem que a atividade crítica seja regida pela afirmação 
de sua inferioridade frente ao texto abordado. A partir de uma paráfrase 
que Antonio Candido faz de um conceito do Mefistófeles goetheano, 
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que diz que “a crítica é cinzenta, e verdejante o áureo texto que ela 
aborda” (CANDIDO, 2004, p. 109 apud PUCHEU, 2007b, p. 14), 
Pucheu procura defender uma escrita que seja possível tocar a alma, 
referindo-se ao que, no diálogo Íon, de Platão, a personagem diz a 
Sócrates: “Suas palavras tocam-me a alma” (PLATÃO apud PUCHEU, 
2007b, p. 11); juntamente a isso, procura defender uma escrita que 
seja possível tocar o coração e os nervos do leitor, para que, no ato da 
leitura, o impacto daquilo que está sendo dito seja elevado à máxima 
potência, através da força dos sentidos. No ensaio, Pucheu diz que a 
partir de Os sertões, de Euclides da Cunha, há um “desguarnecimento de 
fronteiras” entre a escrita poética, a ensaística e a teórica; e todas essas 
em relação à ciência, em que o crítico deve ser capaz de operar como 
um “sintetizador” dos trabalhos literários em diálogo com os outros 
saberes, tornando-os permeáveis e suscetíveis a atravessamentos. Tanto 
Candido quanto Euclides da Cunha atestaram a “síndrome cinzenta” da 
crítica literária: o primeiro, além da frase que inspira o manifesto, ao 
considerar Oswald de Andrade, por exemplo, um problema literário; 
figura que daria muitas rasteiras nos críticos posteriores. De outra 
forma, tanto reconhecendo os seus próprios limites enquanto crítico 
quanto enxergando, na literatura, a própria crítica, ao atestar: “O melhor 
que posso fazer é aconselhar a cada um que esqueça o que eu disse, 
compendiando os críticos, e abra diretamente os livros de Machado 
de Assis” (CANDIDO, 2004, p. 32. apud PUCHEU, 2007b, p. 14). 
O segundo, Euclides da Cunha, propõe à crítica um caráter anômalo, 
buscando a sua própria poeticidade, seu próprio gesto criador, visando 
a um afeto intelectual que é próprio do poeta. Com efeito, para se fazer 
uma crítica inventiva é preciso que não somente se fale sobre algum 
outro, mas principalmente a partir de algum outro, por sobre um outro, 
ou, ainda, junto com o outro, na medida em que autor e crítico sejam 
um só na invenção da escrita, nas possibilidades que a obra literária 
instaura, o que para Pucheu seria preciso:

a transformação do leitor-crítico em leitor-criador ou escritor-intensivo, que 
buscasse janelas por onde sair do texto, elevando sua carga suplementar a 
tal nível que, mantendo ou não o foco no texto abordado, borrasse cada vez 
mais o que antes era considerado como discurso primeiro, ou seja, ainda 
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que falando sobre um outro, falasse, sobretudo, por sobre um outro. (PU-
CHEU, 2007b, p. 17).

Mas, agindo dessa maneira, a crítica perderia o seu foco, a 
sua referencialidade primordial que é a obra literária, correto? Em 
termos normativos, a função referencial da linguagem sempre irá 
existir, mas se a crítica habitual só sabe metagesticular ou apontar 
as características de uma obra por meio de uma objetividade sóbria, 
melhor seria para esse modo de abordar o texto crítico uma ebriedade 
dionisíaca sem com isso perder o rigor. A rigidez da virtude desse tipo 
de escrita, para Alberto Pucheu, não é “encontrar no texto alheio sua 
suposta nudez de batismo, mas vesti-lo, travesti-lo, mostrando que o 
mascaramento é o jogo de qualquer escrita” (PUCHEU, 2007b, p. 22), 
buscando desgarrar-se do impacto, da violência sofrida pelo primeiro 
texto, a partir de uma liberdade criadora, a partir do uso de um “óleo 
movediço jogado por sobre a estrada” e do que ele chama de “poética 
da derrapagem” (PUCHEU, 2007b, p. 22). Nessa defesa, Pucheu 
recorre a Eduardo Portella, que já havia explicitado o vínculo entre 
crítica e criação, e entre a valorização de uma ontologia em detrimento 
de uma epistemologia. Em Fundamento da Investigação Literária, via 
hermenêutica, Portella defende novos horizontes para a crítica literária, 
valorizando a interdisciplinaridade como consciência a resistir à crítica 
enclausurada, cega, provinciana e parasitária, na medida em que pensar 
a literariedade em tensão com a cientificidade seja uma imersão em um 
diálogo criador. Em contraste com o caráter da ciência como ciência 
dos fatos, de consciência metodológica, experimental e quantificadora, 
para este autor: “A reflexão literária é uma reflexão voltada para o setor 
do estar. Enfatizando o estar, a função criadora se projeta como um ato 
de liberdade.” (PORTELLA, 1981, p. 35). E finaliza: “O fazer da arte é 
o fazer promotor do Ser. O fazer da ciência é apenas o fazer promotor 
do fazer” (PORTELLA, 1981, p. 36). Considerando a ideologia como 
força constituinte do texto e a crítica como intérprete da dinâmica 
dessa ideologia, na busca da instauração de uma nova poética, em que 
o aparelho crítico está para além da linguística estruturalista centrada 
no discurso (langue) e no vocabulário (parole), o autor insiste na 
autonomia do fenômeno literário a partir de um “estatuto metodológico 
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próprio”, em que a crítica empreende uma capacidade de abrir-se, 
estando mais voltada para a abertura da linguagem do que para a 
relação signo-significado estabelecida pela língua, ou seja, sem que, 
para isso, a literatura seja reduzida aos objetos da linguística normativa, 
para, ao contrário, ser possível o vislumbre do texto como produção, 
como escritura.

Nesse ínterim, compreendendo a arte como heterogeneidade, o 
crítico baiano desenvolve o conceito de “entre-texto”, primeiramente 
pela distinção entre o que está na dimensão da linguagem e o que está na 
dimensão da língua, tendo em vista, entretanto, que, ao utilizar o termo 
“dimensão”, pressupõe-se que uma implica na outra4. Assim, tenciona-
se o “Signo (linguagem, pré-texto)” e o “signo (língua, texto)”, em que 
equilibram-se os movimentos do dito e do não dito, na medida em que 
o entre-texto desestrutura o texto, através dos efeitos originários do pré-
texto. Em outras palavras, abrindo o sistema de signos numa atitude 
libertadora, o entre-texto é a integração do que não está organizado na 
estrutura do pré-texto, ou seja, na dinâmica do não dito, e do que vem 
à tona na língua, no organizável, a saber, agora, na dinâmica do dito. 
Essa é a referência que faz Pucheu acreditar que uma escrita nasce com 
a outra e escreve-se por sobre a outra. E se no jogo da verdade a crítica 
é criação, em que conhecer é “co-nascer”,

Essa crítica ontológica ou poética não é apenas uma linguagem sobre [...] 
mas uma linguagem com. [...] A primeira dimensão desse empreendimento 
é determinante porque uma crítica que não é co-natural, ou seja, não é da 
mesma natureza, será sempre uma meta – aqui sinônimo de passar por fora 
ou à margem – linguagem (PORTELLA, 1981, p. 146).

Para que o escritor não se faça instrumento de uma crítica a 
reboque, ou seja, a crítica que apenas se preocupa em oferecer tons 
diferenciados de uma mesma cor, ou que, preocupada em exibir uma 
fotografia mais nítida do fotografado, aplicasse filtros em sua estrutura, 
na intenção de torná-la mais clara, sem os problemas de foco ou de luz 
intensiva, sem os problemas de enquadramento que, em uma fotografia, 
realmente são decisivos, mas, em uma obra literária, esses ruídos 
podem – e geralmente o são– o seu charme. Borrando o sentido da 
crítica universitária e da crítica ideológica, conhecendo e co-nascendo 
em sua prática, assumindo a “análise imanente”5 que afirma a criação da 
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vida, a crítica defendida e praticada por Alberto Pucheu cria linhas de 
fuga desterritorializantes que erram incessantemente num movimento 
para o infinito, na criação de diferenças que privilegiam a experiência 
de um “fora”, na criação de singularidades selvagens, em estado de 
poesia, por meio de uma crítica que é capaz de falar do que é grande, 
falando com grandeza.

sim 
eu quis a prosa 
essa deusa 
só diz besteiras 
fala das coisas 
como se novas

não quis a prosa 
apenas a ideia 
uma ideia de prosa 
em esperma de trova 
um gozo 
uma gosma 

uma poesia porosa (LEMINSKI, 2013, p. 80).

É inspirado nesse poema de Leminski que buscamos endossar 
nossa análise. A ele rebatamos com os versos de outro poema de 
Augusto de Campos que “cansado do critiquês” e das “teses sem 
tesão” propôs: “por que não / recortar / as minhas incursões / de / 
poeta-crítico / em / prosa porosa?” (CAMPOS, 1986, Orelha do livro). 
Poesia porosa, de um lado; prosa porosa, de outro. Ou seriam esses dois 
termos faces da mesma moeda? Sim, porque de poesia entendemos, 
comumente, como a linguagem em seu mais alto grau expressivo e, de 
preferência, em versos, com ou sem rimas, que dita certo ritmo, que 
fala com certa prosódia, com o mínimo possível de palavras; de prosa, 
por outro lado, a linguagem corrida, do oeste ao leste da folha – aqui no 
ocidente –, de caráter analítico, capaz de destrinchar qualquer objeto, ou 
qualquer outro texto, ou qualquer outro tema. É sabido que a distinção 
entre poesia e prosa já não é de hoje caduca, mas desde pelo menos 
fins do século XIX, para lembrar novamente os poemas de Rimbaud 
e Baudelaire – paradigmas inevitáveis; se pensarmos no fetiche pela 
rima, por exemplo, os grandes poemas gregos e latinos não faziam uso 



250 Signótica, Goiânia, v. 29, n. 1, p. 242-258, jan./jun. 2017
Monteiro, a.; neto, e. PoeSia e ProSa PoroSaS: uM ManifeSto de alberto...

dessa técnica, criada apenas na Idade Média (CICERO, 2004, p. 21). 
Mas se voltarmos aos termos, emprestados de Leminski e Augusto de 
Campos, que proveito podemos tirar deles para esta discussão que aqui 
se ensaia? Para se chegar a uma escrita da diferença, é preciso garantir 
o acesso da língua às aberturas da linguagem, é preciso que a língua seja 
capaz de operar no rasgo da linguagem, é preciso que, pela língua, a 
linguagem fale na brecha, na falha, no rasgo, é preciso que a linguagem 
crie furos, vãos, entradas, orifícios, nascedouros, passagens, incisões, 
para que a prosa, a poesia, perfurem, ventilem, desbravem, cavem, 
atravessem os poros obstruídos pela língua.

Essa ideia, se aproveitada pela crítica literária, se pensada como 
uma crítica que se utiliza da criação como principal recurso, precisa 
encontrar esses pequenos vasos sanguíneos em meio à circulação 
com suas vias, com suas veias, com suas artérias dilatadas por onde 
passam, com facilidade, todo e qualquer sangue do corpo. Mas, para 
que o coração bombeie vida para todas as cavidades, é preciso que cada 
alvéolo seja desobstruído a fim de que nenhum órgão seja paralisado. 
Assim poderia funcionar uma crítica inventiva: não abrir mão de uma 
parcela minimamente didática e objetiva que cabe a qualquer escrita, 
não perder de vista que, em algum momento, o escritor precisará 
também estar com os pés fincados no chão, transmitindo algo que, 
estruturalmente, é o esqueleto de uma obra e que, a partir dessa ideia, 
desse molde inicial, cada lugar do corpo, escondido, aparentemente 
dotado de nenhuma função importante no sistema, seja usado como 
ponto de escape, por onde chega um pouco de sangue, por onde a vida 
é levada, por onde, principalmente, a vida atravessa, como se cada um 
desses poros pudesse agir como um ponto vital, onde se mata ou se 
mantém um corpo – um texto – vivo.

Como Augusto de Campos, cuja meta é a poesia via crítica, 
operando, para isso, uma “crítica de amor e de amador” (CAMPOS, 
1986, p. 10), chega um momento em que não se conseguiria mais 
distinguir poesia da crítica. Se é verdade que Alberto Pucheu prega 
essa indiscernibilidade, não é diferente que ele busque colocar em 
prática o que exatamente pensa. Há crítica na poesia e há poesia na 
crítica. Afirmando, assim, catedraticamente, é fácil. Colher lirismos 
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em sua escrita declaradamente crítica é também um exercício fecundo 
e poderíamos montar um banco de dados e citá-lo aqui a partir de 
agora durante páginas e páginas. Preferimos partir, por outro lado, de 
um fato curioso: a sessão intitulada “Escritos para o lado de dentro 
das lentes dos óculos”; está incluída tanto no livro de poesia reunida, 
A fronteira desguarnecida, quanto no livro de crítica, Pelo colorido, 
para além do cinzento. Não que o veículo de divulgação seja, em si 
mesmo, decisivo para definir a fronteira entre uma coisa e outra e a 
sua consequente superação, mas como esses escritos podem ser, ao 
mesmo tempo, poesia e crítica? Vejamos, por exemplo, o texto com e 
para Gilles Deleuze:

... um quase nada, um nadar, atravessa um rio, carregando em seu dorso o 
que nele sobrejaz: um peixe, uma anta, uma capivara, um hipopótamo, um 
homem, tanto faz, se tudo o que é visto da margem, pasmando-a, é uma 
força que com a da água se confunde, deslocando-se, uma mesma escuridão 
de toda água noturna que com a noite se mistura, só um brilho qualquer – 
um quase nada, um nadar – vagamente se ilumina, mal se distinguindo da 
noite, suficiente apenas para o pasmo da margem, que não vê se é um peixe, 
uma anta, uma capivara, um hipopótamo, um homem, não vê, nem precisa 
ver, o que sobrejaz, mas apenas, num pasmo, um quanto, um quase nada, 
um nadar, que atravessa um rio, uma noite [...] (PUCHEU, 2007b, p. 214).

Pucheu, como um sinal de hibridismo ao fazer a mesma seleção 
de textos para dois livros prensados em categorias distintas, parece criar 
uma estratégia performática que atiça a curiosidade de quem o lê, uma 
vez que cria um poema cujo tema é um conceito filosófico, normalmente 
trazido à tona através de textos críticos. Normalmente, mas não via de 
regra, já que é possível lembrar de uma infinidade de poemas latinos, 
por exemplo, de temática filosófica (só o carpe diem tornaria críticos 
toda uma tradição de poetas que escreveram sobre ele, de Horácio a 
Paulo Henriques Britto). Nesse sentido, o ato de Pucheu não encerra 
a questão, mas chama a uma reflexão que faz pensar em toda ação de 
criar um poema como uma ação também crítica, pois é movida por 
parâmetros similares de construção textual. Já a formulação contrária, 
ou seja, toda ação crítica como uma ação também poética, é exatamente 
o que Pucheu está reivindicando. Mas ao olhar para o poema que evoca 
o conceito, é preciso lembrar que:
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Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mimise), mas en-
contrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação 
tal que não seja possível distinguir-se de uma mulher, de um animal, ou de 
uma molécula: não imprecisos nem gerais, mas imprevistos não preexisten-
tes, tanto menos determinados numa forma quando se singularizam numa 
população (DELEUZE, 1997, p. 11). 

Sendo assim, perceber, na literatura, o que está em eterna via de 
se fazer é o que alicerça a concepção de Deleuze acerca da composição 
literária. A literatura está ao lado do inacabado, do informe; e seus 
atravessamentos são o que torna o processo de escrita algo inseparável 
do devir. Neste sentido, devir é encontrar a zona de vizinhança, de 
indiferenciação entre entidades, capaz de torná-las indistinguíveis: 
devir-mulher, devir-animal, devir-vegetal, devir-molécula, devir-
imperceptível. A língua deve alcançar os desvios que compõem a 
sintaxe, necessários e criados para revelar a vida nas coisas. Essa 
revelação, que se dá por meio do ver e ouvir ao qual o escritor se 
submete, engendra saúde. Inventa-se o povo que falta. Assim, quando 
a literatura apresenta a enunciação coletiva de um povo menor, que 
somente encontra expressão através e no escritor, é capaz de mobilizar, 
de fazer com que seus leitores estejam em movimento, em mutação. A 
literatura, enquanto devir, enquanto saúde, arrasta e provoca.

No devir poesia-crítica, o texto supracitado, intitulado “Gilles 
Deleuze (o que subjaz)”, toca em questões caras ao pensamento 
deleuziano, fazendo uso tanto das imagens poéticas quanto da 
liberdade dos versos, levando-nos a crer que é na invisibilidade, na 
inapreensibilidade ou na impossibilidade de tocar essa visão informe, à 
qual se submete o enunciador, que as coisas se fazem. Nessa espécie de 
polarização entre o visível e o invisível, o eu da enunciação fala sobre 
aquilo que “nem precisa ver, o que sobrejaz”, uma noite ou um rio que 
atravessa, que nunca é o mesmo, ou que nunca é.

Em tom aforístico, os “Escritos para o lado de dentro das lentes 
dos óculos” imprimem um efeito provocativo que rodeia todas as 
composições. No paradoxo de assumir um plano e negá-lo ao mesmo 
tempo, os poemas críticos, como os querem Pucheu, atingem uma 
extensão tal qual se vê nos fragmentos dos pensadores originários, 
como Heráclito que, lançando as raízes da cosmogonia, através de seu 
pensamento, promovia uma transa entre pólos antagônicos na busca 
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de uma ordem para o caos: “Tudo se faz por contraste; da luta dos 
contrários nasce a mais bela harmonia” (HERÁCLITO, 2001, p. 92). 
Entretanto, apenas na liberdade de deixar o objeto sê-lo da maneira que 
ele se apresenta ao mundo, só assim pode-se discutir o que seja verdade 
ou que seja realidade, no desvelamento das coisas, na existência do ente 
e na abertura possível para que se colha sua (im)possível permanência. 
Heidegger, a esse respeito, já havia pronunciado:

A liberdade assim compreendida, como deixar-ser do ente, realiza e efetua a 
essência da verdade sob a forma do desvelamento do ente. A “verdade” não 
é uma característica de uma proposição conforme, enunciada por um “su-
jeito” relativamente a um “objeto” e que então “vale” não se sabe em que 
âmbito; a verdade é o desvelamento do ente graças ao qual se realiza uma 
abertura. Em seu âmbito se desenvolve, expondo-se todo o comportamento, 
toda tomada de posição do homem. É por isso que o homem é ao modo da 
eksistência (HEIDEGGER, 1991, p. 337).

Transando poesia e crítica, essa amizade colorida entre os dois 
modos de escrita, ou mesmo como um namoro, Caio Ricardo Bona 
Moreira (2013), num vislumbre entre a estética crítica dos simbolistas 
e a escrita de Alberto Pucheu, discute a tendência dessa prática numa 
linhagem do presente. Inspirado por quadros de Ismael Nery, Moreira 
visita Pucheu com o mesmo afinco a que recorremos neste texto, embora, 
diferente de nós, trace um panorama da crítica simbolista que, no final 
do século XIX, encontrava-se ofuscada por críticos brasileiros como 
Silvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior. Nesse ensaio, o autor 
chama a atenção para o fato de que os simbolistas já pleiteavam a poesia 
para a prática crítica, na medida em que tentavam “injetar potência na 
atividade crítica por meio de um imperativo da arte” (MOREIRA, 2013, 
p. 14). As estratégias para se perceber poesia na crítica são observadas 
por Caio, quando este fala sobre os paralelismos sintático-semânticos, 
não raro efetuados por Pucheu, imprimindo um tom barroco nos textos, 
encadeando ideias e demonstrando que a poesia está dentro do horizonte 
de escrita do crítico, mas, sobretudo, privilegiando a imaginação na 
produção de um texto. “E se lhe falta a segurança dos métodos plenos e 
senhores de si, não faz mal. Na exposição, com anjos e profetas, importa 
passear” (MOREIRA, 2013, p. 22).

Falando, também, com e para Emily Dickinson, Clarice 
Lispector, Arthur Bispo do Rosário, Fernando Ferreira de Loanda, 
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Emmanuel Carneiro Leão, Manoel de Barros e outros, Alberto Pucheu 
aproxima tanto a crítica à poesia quanto esta à filosofia. Se, como Kafka 
ou se, como Deleuze, o mais importante são as perguntas e, portanto, 
“Colocar a pergunta certa – o mais difícil” (PUCHEU, 2007b, p. 54), 
quais perguntas fazer? Como produzir crítica e desencadear uma poesia 
admirável? Talvez, respectivamente, seja a contaminação do livro, a 
escrita como ferida, um esparadrapo no machucado da folha a impedir 
que o sangue pulse pelas páginas, como em uma história apaixonada 
do livro de Clarice contada em um poema; talvez “o precipício 
convulsivo de um arranha-céu – um homem” (PUCHEU, 2007b, p. 56) 
que, em meio a garrafas, botas ou garfos, reluz na escuridão; talvez 
pelas línguas a envenenarem uma língua, as palavras fugindo pela 
interrupção progressiva de uma gagueira audível e ao mesmo tempo 
impactante em uma fala fugidia; talvez as palavras que se encontram 
do lado de dentro das lentes dos óculos, para “mais do que fazer ver o 
mundo, fazer – transvê-lo” (PUCHEU, 2007b , p. 56); talvez a pergunta 
“Por que a quinze metros do arco-íris o sol é cheiroso?” (PUCHEU, 
2007b, p. 58), pois “poesia que é poesia desbanca até Deus” (PUCHEU, 
2007b , p. 58); talvez poesia e prosa porosas, essa válvula de escape 
que nos impulsiona para uma dança alegre e colorida: “vida – o único 
parâmetro para avaliar o poético” (PUCHEU, 2007b , p. 54). O crítico-
poeta-filósofo, acima de tudo, está fora de qualquer classificação que o 
impede de assumir essas potencialidades que agem ao mesmo tempo 
sobre um corpo a construir outro corpo. Numa relação harmoniosa entre 
poeta e crítico, talvez a resposta que Clarice Lispector deu a Benedito 
Nunes, a propósito de certa crítica feita por este último, seja mais uma 
confirmação dessa indefinição. Clarice, ao ler o texto de Nunes, lhe 
escreve, dizendo: “Você não é um crítico, mas algo diferente, que não 
sei o que é” (LISPECTOR, 2009, p. 23). Já Alberto Pucheu, unindo 
poesia, prosa, crítica e filosofia, é bem iluminador no que se refere ao 
que ele busca em sua criação:

Prosa, como o resultado do esforço equiparável ao do verso, ou, para ser 
mais preciso, como um esforço rítmico, imagético, conceitual, sintático, 
nevrálgico, de deslocamentos de usos habituais, que se aventura às ten-
sões dos novos sentidos fabricados. Prosa, que, apesar da impossibilidade 
de assumir o verso com sua versura governante, apropria-se, até o fim, do 
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ponto suspensivo que determina o pensamento trazido pelo distintivo do 
verso. Prosa, como uma recusa dos tipos existentes de escrita, em nome de 
um porvir caracterizado pelo meio termo entre si e o poema, porque, em si, 
paradoxal, a prosa, tal qual a em questão, já incorpora o poema, incorporan-
do, a seu jeito, o abismo da escrita. Prosa, como uma escrita em que tudo 
deveria ser sublinhado. Falar em uma prosa filosófica é trazer a escrita para 
o âmbito do pensamento, mesmo – ou sobretudo – filosófico, é literária, 
poética. Filósofo prosador, quando a filosofia também é poesia ou literatura. 
Quando a filosofia é escrita. Quando filósofo, poeta, literato ou escritor se 
confundem numa filologia, de modo que, nesta indiscernibilidade, o sentido 
e o não sentido saiam vivificados (PUCHEU, 2010, p. 15).

O tom provocativo dos escritos de Alberto Pucheu estimula 
um debate dentro da produção literária contemporânea. Sua defesa 
polêmica e radical em torno de uma interdisciplinaridade levada a cabo 
pelos críticos literários exige uma inclinação poética de todos aqueles 
que se prestam a escrever sobre literatura. Talvez por ser poeta e crítico 
e pessoalmente não diferir uma produção da outra, assumindo o risco de 
qualquer escrita, Pucheu não desmerece o ardor do ofício crítico, mas 
acredita que a crítica literária pode galgar o mesmo estatuto de qualquer 
outra escrita artística. Ainda que aporéticas, suas ideias apontam um 
caminho profícuo de discussão que não se encerra facilmente. 

Porous Poetry and Prose: a manifesto by alberto Pucheu in favor of 
the creation

abstract 
This work analyses the work of Alberto Pucheu, bringing to light the discussion 
on the poetic and critical making, seen as a creating attitude. For the author, 
there is a fusion between poetry and criticism which are areas of knowledge 
that are in a process of “dissolving boundaries”, whose encounter takes place 
within the creation itself. In this hybrid approach, we will seek to understand 
the way in which the fusion between these fields occurs, focusing on the post-
structuralist thought, based on Roland Barthes, Gilles Deleuze and Giorgio 
Agamben.

Keywords: Poetry, Literary criticism, Philosophy, Interdisciplinarity, Alberto 
Pucheu. 
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Poesía y Prosa Porosas: un manifiesto de alberto Pucheu a favor de 
la creación

resumen

En este artículo se presenta una lectura de la obra de Alberto Pucheu, 
estableciendo una discusión sobre el quehacer poético y crítico, observados 
como una actitud primordialmente creativa. Para el autor hay una fusión entre 
poesía y crítica, que son saberes que están “desguarnecidos de fronteras”, 
cuyo encuentro acontece en el interior de la propia creación. A partir de esa 
perspectiva híbrida, se busca comprender de qué forma acontece la fusión 
de esos campos, privilegiando el pensamiento de post-estructuralistas como 
Roland Barthes, Gilles Deleuze y Giorgio Agamben.

Palabras clave: Poesía, Crítica literaria, Filosofía, Interdisciplinariedad, 
Alberto Pucheu. 

notas

1 Concepções emprestadas da Crítica da razão pura, da Crítica da razão 
prática e da Crítica da faculdade de julgar, explicitadas por Benedito 
Nunes em: Crítica Literária no Brasil, ontem e hoje (2009, p. 44).

2 “A iluminação profana, a que ela dirige a sua intenção mais profunda, não 
possui o seu objeto. Assim como toda autêntica quête [busca], a quête da 
crítica não consiste em reencontrar o próprio objeto, mas em garantir as 
condições da sua inacessibilidade” (AGAMBEN, 2007, p. 11)

3 Usamos aspas para identificar a problemática questão dos gêneros textuais 
em Pucheu. Em um poema carregado de humor, lembrando a ideia 
popular de que toda brincadeira tem um fundo de verdade, Pucheu traz à 
tona essa discussão: “Havia elogiado um escritor, em uma mesa de bar. 
Alguém me disse: / Mas ele não é poeta, é prosador. De um destes gêneros / 
inclassificáveis. Ao que retruquei: Acho esse papo de gêneros uma / grande 
balela. Além do mais, se inclassificável, é poesia.” (PUCHEU, 2007a, p. 
100).

4 “A linguagem é o gerador implícito da forma explícita que se chama 
a língua” (PORTELLA, 1981, p. 70).
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5 Utilizamos o termo como menção a Barthes, em que, na análise imanente, 
“tudo é aceitável, contanto que a obra possa ser posta em relação com outra 
coisa além dela mesma, isto é, outra coisa além da literatura” (BARTHES, 
2007, p. 154). Por outro lado, o plano de imanência é aproveitado de Deleuze 
e Guattari, segundo os quais aquele “é o mais íntimo no pensamento, e 
todavia o fora absoluto. Um fora mais longínquo que todo mundo exterior, 
porque ele é um dentro mais profundo que todo dentro interior: é a imanência, 
‘a intimidade como fora, o exterior tornado intrusão que sufoca e a inversão 
de um outro’” (DELEUZE, 1997 apud LEVY, 2011, p. 106).
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