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Depois de um dia de relatério, onde talvez nao precisasse dizer que houve
surpresa no fato de que eu, toda dedicada a prosa, tenha me visto chamada a
escrever sobre a poesia de Simone Brantes, de Ana C., de Stela do Patrocinio, de
Alberto Pucheu. A poesia, estranha e intima, de Alberto Pucheu, ao lado de
Roberto Corréa dos Santos e Eduardo Coelho, nesse ndo-todo, no fim de tarde de
domingo, que talvez fosse azul ndo houvesse tantos desejos, como uma barata
surgiu do fundo do armaério, do fundo da gaveta, surge o caderninho de notas do
Coloquio Rastros do impensado, abro, sao poucos os nomes proprios, entre as

notas da conferéncia do Pucheu, encontro uma anota¢ao minha:

“Sobre pedra ndo se edifica nada. Sobre areia, tudo. E nosso dever edificar como

se areia fosse pedra.”

Evangelhos apocrifos, Jorge Luis Borges. Nao ha parénteses. Impossivel
recuperar a associa¢ao feita hd um ano atrds. Mas imediatamente me ocorre que a
modernidade de Borges permitia edificar na areia como se pedra fosse. No meio
do caminho, a educacdo pela pedra. Agora, o contemporaneo de Pucheu talvez ja
ndo nos permita mais a pedra, como se pedra fosse, de tao fatigadas, as retinas nao
véem a areia, sO pisam areia. E na areia, como se o papel areia fosse (na capa um
nome proprio apagado!), testemunham através de trés procedimentos poéticos: o
quiasma, a espera, a repeti¢ao. O cruzamento ¢ a troca de atributos, a repeticao

como espera do poema. Escutemos.

“A testemunha”, eis uma palavra no feminino. No feminino, a experiéncia,
sempre Unica, de estar s6 e invisivel diante da lei. Nao um homem diante de um
porteiro, diante de um interior. Mas um homem no interior, que, neste caso, poderia

se chamar também Vale do Socavao.



Palavra no feminino ¢ aquela que diz se diz em voz de homem, que grita “¢
guerra por 14, é guerra declarada por aqui, o crapula criminoso do presidente da
camara declara guerra a presidenta da republica”. Aquela que inventou uma voz
que disse que o horror sou eu diante das coisas, quis ter inventado também o direito
ao grito. Ela ndo sabe gritar. E, mesmo que grite, ninguém escuta. “A inequivoca

impoténcia de todos.” Na depedida, ela recita um poema de Maiakovski.

Em um s6 golpe. E “tudo estd para fora dos eixos”, diz Piero Eyben, na
capital da Republica depois do principe dinarmaqués. La onde a carne do

sepultamento, sem luto, fora servida nas bodas dos traidores. Tempo de urgéncia.

A poesia, ndo se pode conceder nenhum desejo de poder. Ela vai contra
ele, a guerra se faz em seus quiasmas. O Estado ¢ terrorista, o capital ¢ terrorista,
mas em um sO golpe, cruzamentos! e aqueles que passam a terroristas sdo os
transexuais, as mulheres, os indios, os bebés, os desabrigados, os destrogados, os
sobreviventes. A eles, nenhum desejo de poder. Ele ¢ a lama de Mariana, o

champanhe dos civilizados na sala de jantar, o olhar que invisibiliza do juiz.

No meu caderninho de notas, leio também: “Espera sem nome. Acatar a
falta de uma lingua para o poema.” Roubo do Pucheu para ler o Pucheu. Ao ler,
ressoa a sala de aula, quando lado a lado, era Kafka a nossa companhia, 14 onde as
sereias silenciaram, Pucheu era Sancho Panca e conferia o ultimo encanto ao
gaguejar, ao balbucio, ao grito. Incluiria nesse encanto ou nesse contracanto que
se gagueja a repeticao que escuto nos poemas de Alberto Pucheu. Um homem rente
ao chdo para melhor escutar a palavra que tocava a terra. E agora, 14 em Brasilia,

toca a guerra.

Chamar o poema de uma espera sem nome ¢ acatar a falta de uma lingua
para ele: seria, enfim, o proprio gesto que a poesia de Pucheu inscreve. O poema

espera em nota de Didrio. Embora na forma ja o seja.
Diario, cena 1: da amizade:

o peito se arrastando em direcao

a amigos e estranhos que,



na partilha do cora¢do em dor, deixam-na amenizar um pouco
ao facilitarem o quanto podem

sua fuga pelo meio caminho

(p-89)

Ora, ¢ 0 poema que, em ato, ainda em estado de diario, abre uma veia, um

duto para escoar um pouco da dor.

Ir para fora: apagar o nome em eu. De dentro para fora a pedra do Sertdo, a
dor, os dentes, o poema. Como o Pucheu que nao dorme, mas sonha, essa espera.
Talvez ele, o poema, venha com ele depois. Ele sempre chega depois. Para permitir
a vida. Seria assim que meu sonho responderia ao sonho com D. Nobrinha. Em um
outro domingo, nas proximidades da casa de Clarice, de frente para os ondas que

quebram nas pedras do Leme, todas elas sobre a areia: isso foi escutado.
Como que levados por uma rajada de vento.
Isto corresponde aos burburinhos que me chegam (p.129)
De cor -
Lembro-me aqui de um verso
De Antonio Carlos Secchin, lido h4d muito tempo
E citado agora de memoria:
“a que distancia um nome deixa de doer?”

A distancia de um poema.



