Que a poesia ndao acaba nunca pode ser dito num sermao, num aviso, como carinho, num
samba, num segredo, mas ndo se pode dizé-la, no sentido das possibilidades de coeréncia
dessa frase, com a poesia ninguém acaba nunca, como ofensa, injuria, agressao, perjario,
calinia. O elo entre essa palavra, a poesia, € o outro ¢ tal que os usos nos quais essa
palavra, a poesia, parece fazer sentido excluem as situagcdes em que o outro € ou pode ser
violentado. (E € preciso fazer poesia e pensar poesia para que assim, a cada vez, acontega.)
E os sentidos que faz, quando faz, inumeraveis e instaveis, parecem espantar qualquer
tentativa de dicionario: € preciso se perguntar pelo sentido que nao tem fim na poesia.
Penso que Alberto Pucheu, quando assina seus ensaios, escreve nesse lugar da palavra
poesia quando os sentidos dessa palavra pesquisam as formas pelas quais se pode ler e
fazer poesia atravessando filosofia, ler e fazer poesia atravessando politica, ler e fazer
poesia atravessando animais, ler e fazer poesia atravessando prosa, ler e fazer poesia
atravessando Annita Costa Malufe, ler e fazer poesia atravessando Luis Miguel Nava, ler
e fazer poesia atravessando Manoel de Barros, ler e fazer poesia atravessando Davi
Kopenawa e Bruce Albert, ler e fazer poesia atravessando Edipo Rei, ler e fazer poesia
atravessando o amor, ler e fazer poesia atravessando, enfim, qualquer outra coisa como
poesia. Na dobra da capa com a face voltada para dentro do livro, a orelha ensaia
atrapalhada o que um livro € enquanto se 1€ — objeto maior por dentro que por fora. A
orelha convida a tratar o livro como um bicho, desdobrando-o e aumentando-o,
desfolhando-o antes de folhear, excedente da capa, do miolo, a orelha esporra, aberrante,
repete o titulo e se pde a escutar: “sendo a poesia um mergulho na alteridade”, “dizer o
amor para nao sucumbir, para, se sucumbir, for s6 a ele”, “o poema [...] ¢ muito habil em
impoténcias”. Por ndo se tratar de decidir por limites, os ensaios de Pucheu desenham
uma (po)ética da impropriedade, e uma frase lida ou ouvida, num video do YouTube ou
numa viagem de trem, numa mensagem inbox ou no comeco de um livro, de repente
recolocam a pergunta: que porra ¢ essa? Como “Faz muito tempo, vocé veio viver entre
noés e falava como um fantasma”, lida no comego de um livro e que se torna comego de
um ensaio desse livro, € ndo se sabe mais, quando lida, se foi dita do indio para o
antropologo, do indio para todos os americanos nao-indigenas, do texto para qualquer
leitor, do poeta para a musa, da musa para o poeta. A poesia, nome impréprio daquilo que
nomeia, como a porra que atravessa, como um bicho, um travessdo, um ensaio, o espago

entre o vivo e a vida, entre o espanto e a pergunta, entre a primeira pagina e a ultima.
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